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  CAPITULO PRIMERO


  Caldwell, Kansas, 1870…


  Caldwell había nacido dos años atrás. Nacido, come casi todo lo que nacía en Kansas por entonces, casi de la noche a la mañana. Colocada a un par de millas al norte del punto en que la Senda de Chrisholm penetraba en Kansas, formaba un punto avanzado sobre la Ruta y las Tierras Indias. Los conductores de ganado llegaban allí como los lobos a un manantial después de un día de verano. Los pieles rojas, a pesar de haberse firmado el tratado de paz, hacían frecuentes incursiones depredatorias, casi siempre por sorpresa. Debido a ello, los edificios de Caldwell estaban bastante agrupados a un lado de la Senda y habían sido construidos más como fortines que como viviendas normales.


  En marzo de 1870, Caldwell tenía dos saloons, cinco tabernas de baja estofa, un hotel, una herrería, una barbería, un almacén de ramos generales, una talabartería y catorce edificios particulares.


  El total de sus habitantes «fijos» se elevaba a ciento doce personas, de ellas noventa y tres adultas. Setenta y nueve eran varones; y de las catorce mujeres, nueve estaban casadas y cinco pasaban de los treinta años, edad que las libraba de algunas preocupaciones. De las cinco mujeres solteras, cuatro pertenecían a una clase social bastante definida, se alojaban en los altos del saloon de Bill Durant, el mejor de Caldwell, y atendían a los parroquianos con suficiente dinero para procurarse compañía. Esto del alojamiento obedecía tanto a una precaución ahorrativa de Durant como al hecho de que el propietario del hotel se había negado rotundamente a admitirlas.


  El propietario era la quinta mujer soltera de Caldwell y, sin disputa, la más interesante y atractiva de todas las que habitaban en la población, aunque no la más joven.


  Aquel día de marzo se encontraba haciendo solitarios en una mesa del comedor general. El hotel tenía dos plantas, doce habitaciones, dos de ellas ocupadas por su dueña, en la superior, y un espacioso comedor.


  El vestíbulo era también bastante amplio y tenía un pequeño y bien surtido bar, un par de mesas con tapete verde y otra con una ruleta. Aquél era otro de los motivos por los que ella y Bill Durant no se llevaban demasiado bien.


  Un hombre de entre treinta y cuarenta años, fuerte, de estatura media, cetrino, pelioscuro, con anchos y retorcidos bigotes, estaba sentado en la esquina de una de las mesas verdes, fumando y contemplando a la mujer con gesto pensativo. Le faltaba el brazo derecho, pero del costado izquierdo le pendía un «Colt» de reglamento.


  Se llamaba Glover y había sido oficial en el ejército confederado. El brazo lo perdió en Chattanooga. Ahora era el ayudante y guardaespaldas de la mujer, muchos suponían que algo más. Pero tal suposición carecía de fundamento.


  Detrás del bar se entretenía, limpiando unos vasos recién llegados de Abilene, un tipo largo, de cara lampiña y chupada, y ojos desvaídos, cuyos pantalones necesitaban ciertamente de los tirantes para no caer al suelo.


  Se llamaba Pike y había sido un buen barman en Búfalo. Una afección en los pulmones lo llevó al Oeste. El agradecimiento, a trabajar para la mujer.


  Ellos dos y un chino joven, ágil y silencioso, que trabajaba de cocinero y lavandero sin dejar la sonrisa y que, a pesar de su apariencia inofensiva, sabía manejar el cuchillo como un maestro — motivo por el cual no podía regresar a San Francisco—, formaban el servicio del hotel.


  El hotel no había sido construido por la mujer. Lo edificó el año anterior un hombre de larga vista para los negocios, llamado Wincle. Pero su larga vista no le sirvió para descubrir al asesino que, emboscado en las sombras, le metió una noche dos balas en el cuerpo.


  Bill Durant se alegró al conocer la noticia, pues se imaginó que el hotel iría a sus manos sin gran esfuerzo. Pero en el último instante surgió la mujer, con unos documentos que la demostraban acreedora del difunto, y se posesionó del edificio.


  Aparte el hecho de que una mujer era una mujer en Kansas y en aquella época, aquélla demostró desde el primer momento saber lo que se traía entre manos y un temple poco común, no ya entre las de su sexo, sino entre los mismos varones.


  Bill Durant tuvo ocasión de comprobarlo un par de veces, así como que Glover no necesitaba gran cosa su brazo derecho a la hora de sacar un arma y tumbar a un pistolero. Debido a ello, y a que la mayoría de los habitantes varones de Caldwell se pronunciaron a favor de la mujer, el dueño del saloon prefirió seguir el prudente camino de dejar las cosas como estaban.


  En la actualidad no había un solo huésped alojado en el hotel. Tampoco ningún forastero en Caldwell. Veintidós días antes, una banda de kiowas había atacado la población, pegando fuego a cinco casas, matando a cuatro personas e hiriendo a siete; pero el ataque había sido rechazado. Y aquéllos eran percances normales. Todo el mundo se había olvidado a la sazón del ataque, porque el primer rebaño de cornilargos que subía hacia el Norte por la primavera estaba ya muy metido en el Territorio Indio y a pocos días de distancia.


  La mujer resolvió el solitario y enderezó el busto. Tenía un hermoso pelo color de oro viejo, muy bien peinado en torno a su cabeza. La frente era abombada, las cejas finas y arqueadas, más oscuras que el pelo, los ojos grandes, entre verdes y azules, recta la nariz grande y bien dibujada la boca, firme y redonda la barbilla. El color levemente tostado, con una tonalidad sonrosada en las mejillas. Era una mujer hermosa desde cualquier punto de vista. El ajustado corpiño del traje hacía resaltar su busto, lleno y firme, joven, como todo en ella excepto su mirada.


  Aquella mirada la hacía parecer mucho más vieja de lo que era en realidad. Era la mirada de quien ha vivido muchas y amargas experiencias. Una mirada discordante con el resto de su fisonomía, que contemplada de perfil, al contraluz de la tarde, tenía rasgos de camafeo antiguo.


  Sus manos eran largas, delgadas, marfileñas, hermosas y llenas de vida. El vestido, de un color verde hierba en verano, de mangas ceñidas desde abajo del codo. Unos volantes de encaje adornaban el breve escote y las mangas.


  Suspiró largamente, mirando hacia la ventana, por donde entraban las últimas luces de la tarde. Afuera, un frío ventarrón estaba sacudiendo el edificio y metía vaharadas de polvo por todas las junturas de puertas y ventanas. Sin mirar hacia los hombres del vestíbulo, habló:


  —Pike, enciende las lámparas.


  El camarero asintió con la cabeza, dejó lo que hacía y se movió por detrás del mostrador. Glover se levantó, acercándose a la mujer, que siguió sin mirarle.


  —Mala tarde para esperar viajeros, ¿no crees?


  Ella elevó hacia él su mirada. Sus ojos tenían un brillo metálico, pero en el fondo de los mismos semejaba arder un volcán.


  —Puede. De todos modos, no estará de más que encendamos.


  Tenía una voz muy agradable, de tono pastoso, llena de cromatismos, pero a la que faltaba todo calor. Glover hizo una mueca.


  —No ha pasado nadie por aquí en los últimos seis días. Y según nuestros cálculos, el primer rebaño tardará una semana en llegar.


  —Sin embargo, tenemos que mantenernos prevenidos.


  —¿Para qué? Como no sea .para esperar un ataque indio…


  Se cortó al abrirse con estrépito la puerta de la calle. Una racha de viento y una nube de polvo entraron con violencia acompañando al que llegaba. La mujer dejó asomar a sus labios una fina sonrisa burlona.


  —Mira a ver si es algún indio, Robert…


  Haciendo una nueva mueca, Glover dio media vuelta y obedeció. Se quedó mirando fijamente al recién llegado y murmuró, de manera que sólo la mujer podía oírle:


  —Uno solo. Y no es un vaquero.


  Estaba parado junto a la entrada, terminando de limpiarse el polvo que lo cegaba. Una alta y esbelta figura, de anchos y poderosos hombros, completamente cubierta de polvo y evidentemente fatigada. Las ropas parecían muy usadas, así como las botas. Llevaba el cinto casi lleno de proyectiles, y una canana colgada de su hombro izquierdo mediada de ellos. Un largo revólver de reglamentó pendía junto a su muslo, atado a la funda por una trabilla de cuero. En el codo doblado sostenía un rifle. Debía llevar varios días sin afeitarse.


  Cuando pudo librar sus ojos del escozor del polvo, miró alrededor, descubriendo a los dos hombres, que no le quitaban ojo. Esbozó una sonrisa y avanzó con elásticos ademanes, saludando:


  —Buenas tardes. Vaya un viento cruel… Me llame Dewey. ¿Tendrán una habitación libre para mí?


  Su voz era agradable, de claro acento sureño. Y no parecía tener más de treinta años. La mujer que estaba en el comedor se estremeció vivamente al oírle y se puso en pie rápidamente, con una ansiosa expresión.


  Glover no dejaba de observar al recién llegado.


  —Bienvenido, señor Dewey — saludó lento—, Pase y tome un trago para quitarse el polvo. Desde luego, tenemos habitación para usted… si cuenta con qué pagarla.


  El viajero lo envolvió en una rápida y escrutadora ojeada. Luego sonrió, adelantándose.


  —No ando muy sobrado de dinero — admitió—, pero confío en que me alcanzará para mi alojamiento de una noche y el de mi caballo. ¿Cuál es su precio?


  —Un dólar para usted y medio para el caballo. Él, con pienso; usted, comida aparte. Cincuenta centavos cena o almuerzo; veinticinco el desayuno.


  —Creí que sería más caro…


  —Dentro de una semana se triplicarán los precios.


  —Ya. Cuando empiece a llegar el ganado… Bueno, amigo, tomaré esa copa y me iré a acomodar a mi caballo. El pobre necesita descanso y comida más que yo.


  Entonces la mujer salió a la luz y él la vio. Se detuvo, poniendo gesto de sorpresa, rápidamente dominado; se quitó con igual rapidez el sombrero e hizo una galante reverencia.


  —Buenas tardes, señora. Perdone. Ignoraba su presencia…


  Ella se había recobrado de la primera impresión y su cara estaba fría e impasible. Contestó con calmosa frialdad:


  —No hay de qué, señor. Adelántese y beba lo que guste. Pike, ponle en el registro y mira si está lista la número seis.


  —Es la dueña — contestó Glover a la muda pregunta del viajero.


  Este asintió con un gesto. Había ahora en sus ojos contenida admiración.


  —Encantado de conocerla, señora. Firmaré en seguida.


  Tomó la pluma y rasgueó su nombre sobre el papel con mucha más soltura de lo que cabía esperar en un llanero. Luego tomó la copa de whisky que el camarero le tendía y se volvió con ella al hombre y la mujer, que lo miraban en silencio.


  —Es la primera vez que tomo licor en dos semanas — habló jovial—. A su salud, señores.


  —¿Viene de lejos? — inquirió Glover.


  La sonrisa se borró de los ojos del viajero, pero no de sus labios. Contestó, cauteloso:


  —Estuve deambulando por ahí, sí. Con su permiso, señor, voy a atender a mi caballo si me indican dónde puedo meterlo.


  —Pike le acompañará.


  Cuando el viajero y el camarero salieron, la mujer se acercó al mostrador, tomó el registro y leyó el nombre allí escrito.


  —Richard Dewey… — murmuró—. Rich Dewey…


  Glover estaba ahora a su lado. Habló despacioso:


  —¿Le conoces?


  Ella le sostuvo la mirada. Había algo muy extraño en sus ojos ahora…


  —Sí — respondió.


  Y el monosílabo salió de sus labios claro y sereno, como advirtiendo a su interlocutor que no hablaría más sobre el asunto.


  CAPITULO II


  Pike regresó un cuarto de hora más tarde.


  —¡Lo he dejado atendiendo a su caballo. Un negro grande, que debe tragarse las millas como se está ahora tragando la alfalfa. Creo que ha debido galopar bastante para llegar aquí. No me sorprendería que hubieran tenido algún encuentro con los pieles rojas. Vi huellas de dos flechazos en la silla y el caballo lleva un largo rasguño en un anca. Pero no ha querido contestarme cuando se lo insinué. Lo que ha hecho es hacerme un montón de hábiles preguntas.


  —¿Qué clase de preguntas? — inquirió la mujer.


  —Pues… me preguntó si ustedes dos son matrimonio. Juraría que le alegró saber que no lo eran. Luego quiso saber si le podríamos preparar un baño y si habría un barbero por aquí. Me dio la impresión de que piensa cortejarla un poco…


  —Guárdate las impresiones — fue la seca respuesta—. Ve a advertir a Chang que tenemos un cliente. Que ponga agua a calentar y prepare un guiso de liebre con patatas y guisantes, cebollas y chile.


  Pike parpadeó. Glover frunció el ceño. Pero ninguno de los dos dijo nada. Aquél era uno de los platos favoritos de la mujer. El hecho de que mandase prepararlo para el recién llegado…


  El ruido de unos caballos deteniéndose frente a la puerta hizo que los tres mirasen hacia ella. Glover comentó a media voz:


  —Vaya, parece que soy mal profeta y tú tienes una intuición fenomenal…


  El viento no había amainado. Afuera ya se había hecho la oscuridad casi por completo. La puerta se abrió ahora para dar paso a cuatro hombres cubiertos de polvo y poderosamente armados.


  Glover endureció el gesto y colocó su única mano a corta distancia de la culata del revólver. Pike metió las suyas tras el mostrador, asiendo la escopeta de cañones cortados que mantenía lista allí. La mujer apretó los labios levemente. Los tres habían vivido bastante en el Oeste para conocer de una ojeada a un fuera de la Ley.


  Dos de los hombres eran altos, pelirrubios, de caras caballunas y largas narices, fríos ojos grises y prominente mandíbula inferior. Se parecían lo bastante para imaginarlos hermanos, y tendrían unos treinta años. El tercero era más viejo, una cicatriz de bala le deformaba la mejilla derecha, llevaba una revuelta barba castaña y era el único que cargaba dos revólveres. El cuarto era el más joven, de acaso veinte años, delgado, de mirar atravesado y boca torcida en una mueca sardónica, casi barbilampiño.


  Un cuarteto poco tranquilizador. Nunca habían estado en Caldwell, que la mujer y sus ayudantes recordaran.


  El que parecía más viejo de los hermanos tomó la palabra, mirándola con intensidad. En realidad, todos se la estaban comiendo con los ojos.


  —¡Rayos y centellas! Había oído decir que la propietaria de este hotel era una de las mujeres más hermosas de Kansas, pero veo que se quedaron cortos.


  —¿No saben saludar cuando entran en alguna parte? — fue la réplica fría y cortante de la mujer.


  Los recién llegados cambiaron miradas de desconcierto. Y el que hablara asintió con cierto regocijo, quitándose el sombrero lentamente.


  —Desde luego que sí, preciosa…


  —No sé quiénes son — Glover terció con helada voz—. Pero aquí, hombres, todo el que entra trata con el máximo respeto a la señora.


  Aquellos hombres estaban acostumbrados al peligro y sabían calibrar a sus contrarios. El que llevaba la voz cantante se encogió levemente, clavando en Glover su mirada.


  —¿Quién dia…?


  —Cuidado, Tom. El camarero empuña una escopeta.


  Era el de la cicatriz quien ahora hablaba.


  Pike la sacó, encañonándoles, y dijo calmoso:


  —Está cargada con postas hasta la boca de los cañones.


  Los recién llegados tenían ahora un ominoso aspecto de lobos. El hermano que aún no hablara se pasó la lengua por los labios y dijo duramente:


  —Vaya una manera de recibir a los clientes…


  —Cuando los clientes se comportan como salvajes insolentes, es la mejor — la mujer no parecía afectada en absoluto por la situación; incluso les dominó con su fría mirada—. Aún no han dicho sus nombres ni lo que desean.


  —Conviene que nos mostremos sociables, Tom — volvió a hablar el más viejo—. La señora tiene razón. No hemos sido muy corteses.


  El llamado Tom no quitaba de Glover la torva mirada, pero relajó sus músculos y asintió, adoptando un tono ligero:


  —Desde luego, Hank, desde luego. Le presento mis disculpas, señora. No pensaba ofenderla. Ha de hacerse cargó… Hemos pasado, largo tiempo en la pradera, cazando… y sin ver a una mujer. En cuanto a nuestros nombres y deseos, me llamo Tom Smith, y éste es mi hermano Jud; Hank Brown y Peter Thompson son nuestros compañeros. Si las tienen, deseamos cuatro habitaciones, alojamiento y pienso para nuestros caballos. Cena para nosotros también, claro…


  —Diez dólares por las habitaciones, cuatro por los caballos, seis por la cena. Son veinte en total — contó la mujer rápida y secamente—. El pago es por adelantado. Firmen en el registro.


  Smith hizo una mueca.


  —¿Es necesario firmar? Creí que con pagar bastaría… y ya es bastante caro.


  —No tienen obligación de quedarse. Hay mucho terreno libre.


  —Cuanto menos charles, mejor, Tom — volvió a indicar el de la cicatriz.


  Y mientras lo decía, sacó una moneda de oro de veinte dólares poniéndola sobre el mostrador, donde tintineó alegremente. Había sacado otras dos o tres, que volvió a meter en su bolsillo. Glover y la mujer lo vieron.


  Firmó el primero, con cierto trabajo. Los dos hermanos aún lo tuvieron mayor. Se veía su muy escasa costumbre de tomar una pluma. El más joven gruñó, con una mueca:


  —Firma tú por mí, Hank, si es tan necesario…


  —¿Pueden servimos de beber? — inquirió Jud Smith, mirando ansiosamente las botellas.


  De nuevo sonó seca la voz femenina:


  —Cincuenta centavos la copa. Pago adelantado.


  —¡Caramba, usted no se fía de nadie!… — comentó hosco el hombre.


  —Así es — fue la fría respuesta—. Tengo un negocio, no un asilo para vagabundos.


  Tom Smith fue a decir algo, pero se calló a una mirada del de la cicatriz. Jud pidió cuatro vasos de whisky. Estaban bebiendo cuando se abrió la puerta para dar paso a Dewey. Fue muy significativa la rapidez con que los cuatro hombres giraron dando cara a la puerta y llevando las manos a sus armas.


  Se quedaron parados, no obstante, mirando hoscamente al recién entrado. A su vez, éste se había puesto en guardia al instante, envolviéndoles en la misma mirada fría y escrutadora. Luego miró a la propietaria y a Glover y echó a andar hacia ellos, ignorando deliberadamente al desagradable cuarteto.


  —Pedí si podría bañarme — dijo pausado.


  La mujer asintió, con una inflexión nueva en la voz.


  —Se lo están preparando ya. Pase a la cocina. Sígame.


  Dio vuelta, encaminándose a la parte trasera del edificio. Dewey la siguió calmoso, sin preocuparse más por los otros. Glover sólo les dirigió una rápida mirada y continuó atendiendo al cuarteto.


  Tom Smith inquirió, cuando hubieron desaparecido:


  —¿Quién es ese?


  —Un viajero.


  —Ya me lo figuro. ¿Cómo se llama?


  —Si tanto le interesa, pregúnteselo a él.


  Smith se afoscó.


  —¿No le parece que habla demasiado fuerte, hombre?


  —Hablo como me place.


  —Basta, Tom — de nuevo el de la cicatriz se mostró conciliador—. No hemos venido aquí a pelear, sino a descansar tranquilamente. Diga, hombre, ¿no hay por aquí un sitio divertido donde pasar el rato? Nos hablaron de uno.


  —El «Trail Rest» está cien yardas calle arriba—, repuso seco Glover—. Allí encontrarán lo que desean.


  —En tal caso, vámonos. Hasta luego.


  Ni Glover ni Pike les quitaron ojo hasta que desaparecieron en el exterior. El camarero hizo una mueca entonces, comentando:


  —Vaya un cuarteto… ¿Qué le parecen, Glover?


  —Lobos. Ninguno de ellos se llama como han dicho. Es conveniente que no nos descuidemos.


  —Eso es lo que yo pienso…


  En la calle, ya a oscuras, batida por el frío viento y envuelta en polvo, los cuatro hombres estaban caminando, encogidos, hacia el saloon de Durant. Tom gruñía con mal humor:


  —Debiste dejarme que le diera lo suyo a ese maldito manco…


  —No. Tu hermano y tú tenéis demasiado caliente la sangre. Y ese hombre no era ningún novato. Nos habría dado un disgusto si iniciamos una pelea. Además, está ese otro tipo. No me gusta…


  —A mí tampoco — terció Jud—. Demasiado tranquilo. ¿Quién será?


  —No lo sé. Ni me importa, si no se entromete en nuestros asuntos. Recordad que estamos aquí para algo de suma importancia, que se puede estropear por el menor error. Baldy y sus muchachos se nos reunirán mañana junto al río. No conviene que nadie en la población recele de nosotros. Somos unos cazadores y nada más, ¿enterados? Nada más. No quiero peleas ni disputas. En cuanto a esa mujer, dejadla en paz. Las mujeres suelen estropear muchos buenos negocios. Una vez terminado éste, podéis hacer lo que os placa; mientras, no.


  Entraron en el saloon un instante más tarde.


  En la cocina del hotel, Richard Dewey estaba exclamando con alegre sorpresa, mientras sus narices se agitaban, olfateando hacia la cocina:


  —¡Hum! Que me desuellen los pieles rojas si eso que se cuece ahí dentro no es liebre con patatas y cebollas.


  —Así es — la voz femenina no tenía ninguna dureza. Era calmosa y cálida—. ¿Le gusta?


  —¿Que si me gusta? — él se pasó la lengua por los labios con gráfico gesto—. Me encanta, sencillamente. Espero que me guarden una buena ración.


  —Descuide, que así será. ¡Chang!


  El cocinero chino apareció en la puerta de la copina, limpiándose las manos en el blanco delantal.


  —Mande, señóla Alnold — dijo cambiando las erres por eles, con su voz cantarina.


  —¿Está listo el baño para el señor?


  —Estala dentlo de dos minutos.


  —En tal caso, le dejo con Chang. Hasta luego.


  —Hasta luego, señora. Y muchas gracias por todo.


  Se quedó mirándola marchar con gesto pensativo. Cuando ella desapareció, murmuró para sí:


  —Es extraño… Juraría que… Pero no, es imposible…


  Se volvió luego al impasible oriental y le dijo en tono amistoso:


  —Bien, amigo, si eres el autor de esa liebre al estilo de mi tierra, recibe mis felicitaciones. ¿Me dejas que le eche un vistazo mientras tú me preparas el baño? Te prometo no meter los dedos en la salsa…


  CAPITULO III


  La mujer no estaba en el vestíbulo cuando Dewey apareció, limpio y fresco, luciendo las ropas razonablemente libres de polvo. Glover y Pike estaban charlando en voz baja y se le quedaron mirando. Les sonrió, comentando calmosamente:


  —Se siente uno como nuevo después de un buen baño, caramba… ¿No quieren tomar una copa conmigo?


  —No hay inconveniente — repuso Glover por los dos.


  Pike llenó tres vasos y alargó uno a Dewey, que lo tomó y levantó en alto.


  —A su salud, señores. Porque haya un buen año de reses.


  —Gracias.


  Bebieron. Después, Dewey sacó unas hojas de papel y la bolsa de tabaco e hizo diestramente un cigarrillo. Pike le encendió un fósforo.


  —Gracias… ¿Qué tal es esta población?


  —Tan buena como otra cualquiera — le contestó Glover—. O tan mala. Depende del punto de vista de cada uno.


  —¿Cuál es el suyo?


  —Puede pasar.


  —Ya. Me pareció ver bastantes lugares de distracción, para su tamaño…


  —Los hay. La población vive casi exclusivamente de los rebaños que pasan. ¿Usted es nuevo en la región?


  —Del todo. Por eso me muestro tan curioso. Si les molesta mi curiosidad, no tengan empacho en decírmelo.


  —Descuide.


  Con el cigarro en la boca, Dewey inquirió del camarero:


  —¿No tendría un paño limpio, amigo?


  Pike le alargó uno bastante limpio. Calmosamente, Dewey extrajo su revólver y se puso a quitarle el polvo. Los otros dos cambiaron una mirada.


  Glover comentó, despacioso:


  —Parece usted un hombre precavido.


  La mirada de Dewey sostuvo la suya. Contestó con idéntica parsimonia:


  —Lo considero una buena cualidad. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Y esos cuatro de antes no me han parecido de fiar.


  —Tenemos la misma opinión.


  Glover había visto ya que el negro «Colt» de cañón largo era un arma muy cuidada, que había sido bastante usada. Aquello le ratificó su opinión acerca de Dewey. No era hombre para desdeñar…


  Después de limpiar con todo esmero el arma, Dewey le cambió los cartuchos.


  Como al desgaire, Pike comentó:


  —Hace unos días tuvimos aquí un ataque de los indios. Parece ser que andan bastante revueltos esta primavera. ¿No tropezó con ninguno por casualidad?


  Dewey lo envolvió en una mirada irónica.


  —Usted vio la marca de flechazos en mi silla, amigo — dijo suave—. Sí, tropecé con bastantes.


  —Perdone. No quise ser curioso.


  —No tiene importancia. Creo que me daré una vuelta por la población ¿A qué hora es la cena?


  —Cuando usted venga la tendrá lista, siempre que no se demore mucho.


  —El tiempo de darme una afeitada, si encuentro un barbero.


  —Lo encontrará al otro lado del almacén de ramos generales. Llame a la puerta si la ve cerrada.


  —Gracias. Hasta Juego.


  Cuando hubo salido, Pike comentó:


  —Me resulta simpático. ¿Y a usted?


  —Lo prefiero a esos cuatro. Pero es hombre peligroso si se le molesta.


  —No tengo ninguna intención de molestarle. Y pienso que su presencia aquí nos ayudará a mantener a raya a esa pandilla.


  Afuera, Dewey se había sujetado el sombrero con una mano para evitar se lo arrancase el viento y, tras echar una rápida ojeada hacia el local de Durant, único, aparte el mismo hotel, que tenía iluminadas las ventanas, giró en la opuesta dirección y avanzó, un tanto encorvado para contrarrestar la acción del huracanado viento.


  El barbero era un hombre gordo y de movimientos perezosos. Lo miró de arriba abajo con gesto suspicaz, que cambió al conocer sus deseos.


  —Desde luego que puedo afeitarlo — dijo—. Es mi oficio. Pase.


  Aquel hombre no parecía hacer mucho honor a la fama profesional. Tardo en entrar en calor, pero al fin Dewey consiguió hacerle hablar bastante.


  —Ella es una mujer tan hermosa como enigmática, sí. Se llama Virginia Arnold y asegura ser viuda. Vaya usted a saber… Hay quien dice que ella y Glover… ya me entiende. Pero personalmente no lo creo. Él puede que esté enamorado. Ella es fría como el viento de enero y dura como acero bien templado. Se las tiene tiesas a Bill Durant, que no es ningún santo.


  —¿Quién es Durant?


  —El propietario del «Rest». Hubo un tiempo en que también pareció iba a convertirse en dueño de Caldwell. Eso fue antes de que la señora Arnold llegara aquí. Ahora están en una situación de armisticio…


  Cuando hubo terminado de afeitarle y cortarle el pelo, Dewey estaba en posesión de una razonable cantidad de noticias acerca de Virginia Arnold, Bill Durant y otros prominentes ciudadanos de Caldwell.


  Y como sospechaba que un recorrido por las tabernas no le aumentaría mucho el caudal de recién adquiridos conocimientos, y el estómago reclamaba sus derechos, regresó al hotel.


  El viento había amainado bastante. El cielo estaba casi limpio de nubes y brillaban en él lejanas estrellas. Un perro de las praderas aulló a lo lejos. No salía luz de ningún otro edificio que el hotel y el «Rest». Caldwell casi parecía una ciudad muerta.


  La propietaria del hotel seguía sin aparecer. Tampoco estaba Glover a la vista. Pike le aseguró que tenía lista la cena y le invitó a pasar al comedor, donde ya había un par de lámparas encendidas. Dewey escogió una mesa estratégicamente situada en un rincón. Desde allí podía vigilar sin esfuerzo tanto la puerta como las ventanas. Estas eran, por otra parte, demasiado altas para que nadie pudiera disparar a través de ellas contra un hombre sentado.


  —¿Ya cenaron los otros clientes? — inquinó.


  Pike hizo una mueca.


  —Deben de estar emborrachándose en el «Rest». Le serviré rápido.


  Regresó casi al instante, trayendo una fuente de loza donde Dewey, con la boca hecha agua, vio media liebre acompañada por una generosa ración de patatas pequeñas, cebolletas, guisantes y rojos pedazos de pimiento.


  —Amigo, esto es la gloria — dijo, chasqueando la lengua—. Llévele una copa al cocinero de mi parte.


  —Se lo agradecerá. ¡Qué aproveche!


  ¡La salsa picaba a rabiar. Pero Dewey no dejó de ella ni una gota, así como tampoco nada de cuanto había en la fuente, acabando también con la hogaza de pan tierno. Glover entró en el comedor cuando mondaba con los dientes el último hueso. Echó una mirada rápida al plato y la fuente y esbozó una sonrisa seria.


  —Parece como si trajera hambre, amigo…


  —Puede estar seguro. Tome asiento. Hacía tiempo que no probaba una liebre guisada al estilo ranchero… Tienen ustedes un cocinero estupendo. ¿Cómo no se lo ha robado ningún equipo de Texas?


  —Porque a ellos no se les sirve liebre guisada. Virginia Arnold sabe manejar sus intereses.


  Dewey se le quedó mirando.


  —Parece como si estuviera tratando de decir algo, amigo… ¿Por qué no desembucha lo que sea?


  Glover iba a hablar, cuando se abrió la puerta de la calle con estrépito y resonaron voces roncas y una risotada, indicadoras del regreso del cuarteto. Al instante, la voz de Tom Smith pidiendo broncamente:


  —¡Tú, zanquilargo! ¿Qué hay de la cena? Estamos hambrientos.


  —Si pasan al comedor, se les servirá — sonó malhumorada la respuesta de Pike.


  Glover comentó con fastidio:


  —Vienen medio borrachos.


  —Sí, eso parece…


  El cuarteto apareció en la puerta y se detuvo al verles. Después avanzaron en hosco silencio descortés, sin quitarse siquiera los sombreros, y ocuparon una mesa al otro extremo del comedor, poniéndose a hablar en voz baja.


  Glover murmuró:


  —No daría cinco centavos por todo lo bueno que puedan hacer esos…


  —Es usted muy generoso — fue la cáustica respuesta de Dewey, que no les quitaba ojo. Pike apareció con un garrafón de agua y cuatro vasos, que fue a poner sobre la mesa.


  Jud Smith se lo impidió, ceñudo:


  —¿Qué rayos traes tú aquí?


  —Agua.


  —¿Agua? ¿Y quién te mandó traerla?… ¡Queremos vino!


  —Cuesta dos dólares la bo…


  Mascullando un sucio juramento, Tom Smith so puso en pie, tirando atrás la silla con violencia, y atrapó por la camisa a Pike, sacudiéndolo. La garrafa de agua se estrelló con gran ruido contra el suelo, mojándoles los pies.


  —¡Escucha tú, sabandija! ¡No te hemos pedido…! Maldito seas! ¡Te voy a…!


  —Suelte a ese hombre, Smith.


  La fría voz de Glover evitó que golpeara al camarero. Se revolvió rápido, al tiempo que su hermano y los otros dos se levantaban despacio.


  Glover no se había levantado. Pero tenía su mano en la culata de su revólver. Por su parte, Dewey seguía con las suyas sobre la mesa.


  —¿Qué rayos…? — inició, hosco, el otro.


  —He dicho que lo suelte. Y esa botella cuesta tres dólares que abonará antes de que le sirvan la cena.


  La cara de Smith se puso roja. Su hermano juró y acercó la diestra a su revólver. Lo mismo hizo el más joven del cuarteto. Hank tenía ambas manos mi tanto separadas de sus armas… y no miraba a Glover, sino a Dewey.


  Tom Smith se encogió ligeramente, empujó a un lado a Pike y puso su diestra amenazadoramente cerca del revólver. Habló con dureza:


  —¡Escucha, manco de los diablos…!


  —Son cuatro. Me van a sobrar dos balas. ¿Por qué no se calman, pagan y cenan tranquilamente, hombres?


  Ahora había hablado Dewey. Suavemente, con una voz tan fría y delgada como el viento de las cumbres nevadas. Sin moverse, sin quitar las manos de encima de la mesa, donde sus dedos tabaleaban en el borde. Tenía la expresión calmosa del que se está refiriendo a algo indubitable y que para él carece de mayor importancia.


  Tom Smith le miró como si no creyera a sus oídos. Poco más o menos la misma expresión pusieron su hermano y el otro mozo. Hank semejaba más que nunca un lobo viejo y experimentado que calcula la fuerza del enemigo que tiene delante.


  AL fin, Jud Smith halló su voz:


  —¡Por todos los demonios! ¡Te voy a…!


  —¡Quieto, Jud! — había sido Hank el que, con rapidez extraordinaria, sujetó la muñeca de su compinche cuando ya iba a sacar su arma—. ¡No seas loco! Guarde su arma, hombre. Pagaremos y cenaremos con tranquilidad. No tenemos ganas de pelea.


  Ni Tom ni Thompson habían hecho ademán de sacar sus revólveres. El propio Jud se quedó quieto, mirando con expresión incrédula a la mano derecha de Dewey… y al revólver que inesperadamente apareció en ella. Un revólver que cubría a los cuatro por debajo de la fría sonrisa de su dueño, el cual observaba la misma posición, casi indolente, tan engañadora. ¿De dónde había salido aquella arma?


  También Glover pareció sorprendido y perplejo ante aquella increíble demostración de habilidad.


  Dewey asintió con la cabeza al ruego de Hank y realizó otro acto nada corriente. Se guardó el revólver con tranquilidad.


  —Eso está mejor — dijo calmoso—. Métales en la cabeza a sus amigaos que no van a haber aquí más broncas, desplantes ni bravatas. Este es un sitio tranquilo para gentes tranquilas y regentado por una señora. Añora, siéntense.


  Tom Smith abrió la boca para decir algo, pero Hank se lo impidió con una orden seca:


  —¡Cierra esa boca! Venga, sentaos. Usted, amigo, traiga esa comida y tome, cóbrese.


  Sacó y alargó a Pike otra moneda de oro. Los cuatro hombres, ahora hoscos y silenciosos, volvieron a sentarse sin hacer caso de los vidrios rotos que había en el suelo. A un gesto de Glover, Pike se encaminó a la cocina, mirando de reojo a Dewey. Un silencio penoso llenaba el comedor.


  Lo rompió Dewey con tranquilo acento.


  —¿Le apetece una copa, Glover? A mí me sentará bien después de una cena tan estupenda.


  Los cuatro de la otra mesa miraron de reojo. Glover asintió y se levantó.


  —Vamos cuando guste.


  Salieron, seguidos por las miradas rencorosas del cuarteto. Cuando estaban ya cerca de la puerta, Jud hizo ademán de sacar su revólver. Pero de nuevo Hank se lo impidió con rápido ademán.


  —¿Por qué no me has dejado? — rezongó Jud con cólera, una vez que se quedaron solos.


  Hank esbozó una dura mueca.


  —Porque tu hermano y tú ya habéis cometido sobradas tonterías esta noche. Y podéis darme gracias por estar aún vivos.


  —No hubiera podido con los cuatro…


  —Tal vez. Pero, ¿quieres decirme quiénes de nosotros quedarían vivos? Idiota… Tenemos entre manos un gran asunto y parecéis empeñados en hundirlo.


  —Aún no lo comprendo — murmuró Thompson entre dientes—. Tenía la mano sobre la mesa… y un segundo después estaba allí el revólver. En mi vida loe visto nada parecido…


  —Es mucho más rápido que cualquiera de nosotros — le contestó Hank—. Yo vi cómo lo hacía, pero no me pude adelantar a su acción a pesar de estar vigilándolo. No habría podido ni aun teniendo las manos sobre las culatas de mis armas. Tenía mis dudas acerca de ese hombre, pero se me fueron.


  —¿Acaso le conoces? — inquirió Tom Smith.


  Hank asintió.


  —Le vi una vez, hace años, en Méjico. Se entretenía en descabezar cerezas clavadas en púas de cholla a cincuenta yardas de distancia. Estaba quieto, charlando calmosamente, con la mano sosteniendo un cigarrillo y el revólver en la funda. De pronto, el cigarrillo saltaba por el aire, el revólver parecía salir solo de la funda, restallaban los disparos…, seis en tres segundos, y las cerezas volaban también. Tom Prince me dijo aquel día que lo pensaría dos veces antes de enfrentarse con él, arma en mano. Y Tom Prince sigue siendo el hombre más rápido con un revólver, de cuantos cabalgan a ambos lados del Río Grande. Por eso os aconsejo la prudencia. Para morir siempre hay tiempo.


  CAPITULO IV


  Acodado en la barra, Glover alzó su vaso, mirando a su interlocutor.


  —A su salud, Dewey. Confieso que no creía que hubiese un hombre tan rápido manejando un revólver. Y he visto a Hickock, Harding, «Marshal» Smith, Slade, Robertson y algunos otros.


  —Es cuestión de práctica. Cualquiera puede hacer lo mismo, si se lo propone — repuso Dewey, suave.


  Glover denegó.


  —Sabe tan bien como yo que no es así. Bueno, me parece que esos cuatro han quedado domados… por ahora. Aunque temí que nos dispararían por la espalda.


  —Los dos hermanos lo habrían hecho muy a gusto, pero el de la cicatriz no les dejó. Es el jefe y tiene interés en no armar peleas. Lo descubrí cuando llegaron.


  —Esa es mi opinión también. ¿Qué cree que buscan por aquí? No tenemos Banco, ni creo que se atrevieran a asaltar el hotel o el «Rest»…


  —Están de paso, tomando informes. Son lobos de pradera, no de ciudad. Apostaría a que van hacia el Sur.


  —¿Ganado?


  —Posiblemente.


  —Son pocos.


  —Pueden estar esperando a otros. Y se ha levantado la veda para cazar vaqueros honrados en la Ruta, robando sus rebaños.


  —¡Hum! Sí, es muy posible… Bueno, a mí, personalmente, sólo me importa este negocio. Mientras se mantengan dentro de justos límites me quedaré quieto. Voy a dejarle ahora. Gracias por su ayuda, Dewey.


  —No vale la pena.


  Se quedó solo, mirando ascender la escalera a Glover. Pike salió del comedor y se le acercó, al poco. Metiéndose tras el mostrador, comentó con disgusto:


  —Están comiendo como lobos… y desde luego son mala gente. Gracias por su intervención, señor Dewey.


  —Carece de importancia. Pero bueno será que no se descuiden.


  —Esté seguro de que no lo haré.


  —Bien, me voy a dormir. Hasta mañana. Si alga ocurre, avíseme. Les echaré una mano. Tampoco a mí me agrada esa pandilla.


  Al llegar al piso alto miró hacia la puerta por debajo de la cual salía una raya de luz amarilla. Sonaba un rumor apagado de conversación. Probablemente, Glover estaba dando a Virginia Arnold cuenta de lo sucedido.


  A Dewey le intrigaban aquellos dos, ella en especial. ¿Cuáles serían en realidad los lazos que les unían? ¿Quién sería ella? Era joven, muy hermosa y le recordaba vagamente a alguien a quien conoció alguna vez. Por su parte, ella lo miraba de un modo extraño…


  Pero acaso fueran figuraciones suyas. Hacía más de dos meses que no veía a una mujer blanca. Mucho más a una tan hermosa y atractiva… y misteriosa. Lo más probable sería que la coincidencia de su amabilidad con la liebre guisada al gusto de su tierra natal, le estuviera predisponiendo a crear castillos en el aire.


  Abrió la puerta de su cuarto haciendo un ruido innecesario. En el de la mujer cesó el rumor de conversación. Cerró y tanteó en busca del quinqué. Luego lo pensó mejor y en vez de encenderlo abrió la ventana.


  Había cesado el viento casi por completo. Además, no soplaba de aquella parte. La ventana daba a la calle y pudo contemplar, echando un poco el busto fuera, toda su extensión. Silencio y oscuridad reinaban en Caldwell. Incluso el «Rest» había apagado casi todas sus luces. Muy lejos, aullaba una loba en celo. Brillaban intensamente las estrellas…


  Se fue a la cama y sentándose en ella se descalzó; luego soltó la hebilla del cinto, colocándolo en el respaldo de la silla y arrimado al lecho de manera que tuviera el revólver a mano; se quitó los pantalones y la chaqueta y se metió bajo el embozo. Allí, sentado en la oscuridad, hizo un cigarrillo y lo encendió.


  Estaba dando la primera chupada mando oyó abrirse una puerta. Luego, los pasos pesados de Glover yendo hacia la escalera. Pasaron quince minutos y de la escalera llegaron otros pasos pesados, ascendiendo. Una raya de luz penetró por debajo de la puerta. La voz malhumorada de Pike llegó a sus oídos:


  —Cierren las ventanas…


  Sonaron unos gruñidos hoscos y la voz de Hank, asegurándole que así lo harían. Luego se fue la luz, se cerraron las puertas y todo quedó en silencio.


  Dewey se levantó y, sin hacer ruido, se acercó a la ventana. El cuarteto había sido alojado al extremo contrario de la habitación de la dueña del hotel. La suya estaba entre una y otras.


  No salía luz por ninguna de las ventanas. ¡Luego apareció un recuadro amarillo en la segunda, a partir de la suya, a la derecha. Pero la conversación no le resultó perceptible. Oyó subir a Glover. Los otros callaron y escucharon. El manco abrió una puerta, entró y cerró. No era la habitación de la mujer. Estaba justo frente a la suya…


  Al cabo de veinte minutos se apagó la luz en el cuarto de los otros. Entonces, Dewey volvió a la cama y se acostó.


  Apuntaba el alba cuando se levantó. Echó agua en una palangana, se lavó y se vistió, procurando no hacer el menor ruido. No se puso las botas. Antes de abrir la puerta tomó un montón de precauciones. Por suerte, no chirrió. La abrió lo justo para pasar el cuerpo. El pasillo estaba en silencio, sin más luz que la proveniente de una ventana entrecerrada, al fondo.


  Se sentó en el primer escalón a calzarse las botas, pero siguió sin ponerse las espuelas. Y bajó pisando en el borde de los escalones.


  Chang dormitaba echado en uno de los sillones, tapado con una manta. Pero abrió los ojos cuando él llegó al piso.


  —Voy a dar una vuelta — le informó Dewey con voz queda—. ¿Se fueron ya los otros clientes?


  —Aún no.


  —Bien. Si ellos te preguntan, sigo durmiendo. ¿Comprendido?


  El cocinero esbozó una sonrisa.


  —Usted estal segulo de Chang — dijo.


  Y Dewey supo que podía estarlo.


  La madrugada era fría. Había bordes de hielo en la orilla de un charco, delante del hotel. No hacía viento. No se veía a nadie.


  Su caballo ocupaba un rincón en la cuadra, abrigado y caliente. Relinchó al verle. Era un espléndido animal, de airosa cabeza y potente pecho, negro desde las orejas a la punta del rabo. Dewey le puso la silla, ajustó la cincha, se colocó las espuelas y montó, sacándolo al exterior.


  Los caballos del cuarteto debían haber sido llevados a la cercana caballeriza. Era una suerte. Dewey metió el suyo por el callejón que había entre el hotel y la herrería, y un par de minutos más tarde estaba en campo libre. Había un sotillo a cosa de un cuarto de milla. Se encaminó allí, poniendo el caballo al trote, y al llegar desmontó, ató el animal a un tronco, oculto en la espesura, y regresó al borde de la misma, esperando.


  No tuvo que aguardar demasiado. Estaba apuntando el sol cuando cuatro jinetes aparecieron por el extremo sur de la población. Cuando estuvieron a una distancia razonable, Dewey fue a desatar a su caballo, montó y le hizo atravesar el soto, poniéndolo al trote largo en dirección a las lomas cercanas, pero manteniéndolo en terreno bajo.


  Al cabo de una milla inició una amplia curva, que diez minutos más tarde lo llevó al borde de un arroyo. Metió en él al caballo, siguiendo así unas doscientas yardas. Luego ascendió una suave pendiente y alcanzó en su lomo una espesura baja, de matorrales, sobre los que se alzaban un par de robles raquíticos. A su amparo miró hacia abajo.


  Tenía el sol a sus espaldas y delante una amplitud de tierras quebradas, cubiertas de altas hierbas ondulantes. El viento se había alzado con el sol y soplaba, fresco y cada vez más fuerte, sobre la pradera. A menos de media milla, una polvareda que se acercaba le indicó la presencia de los que acechaba.


  Él había llegado a la Senda por aquel mismo punto la tarde anterior. Ahora vio desde allí acercarse al cuarteto. Cabalgaban sin prisas y charlando entre sí.


  Durante dos horas les fue siguiendo los pasos, a la manera india. Estaban ya en pleno Territorio Indio. Al fin su constancia tuvo el premio que esperaba. Al llegar la senda a un arroyo grande que la cruzaba en busca del Chikaskia River, un jinete solitario salió de entre los árboles que bordeaban el arroyo y quedó esperando a los cuatro que llegaban. Cuando se reunieron, estuvieron hablando cosa de medio minuto. Después, todos juntos, se metieron en la espesura.


  Sonriendo duramente, Dewey llevó su caballo hacia el fondo de la cañada, al otro lado de la loma.


  [image: Imagen]


  


  —Me parece que no me equivoqué al juzgar a esos lobos, «Niger» — habló a su caballo—. Vamos a ver qué traman.


  Descendió por la cañada hasta llegar al arroyo, Este llevaba bastante agua, debido a las lluvias primaverales, y se hallaba bordeado por dos franjas de espeso arbolado. Desmontando, ató al animal a un álamo y se quitó las espuelas. Después tomó el rifle y echó a andar hacia el lado de la Senda, con toda cautela.


  Doscientas yardas más arriba le llegó el leve rumor de una conversación. También, a sus narices, el olor de café. Debía de estar muy cerca…


  Desde allí caminó sobre manos y rodillas, mirando atentamente a todas partes. Por eso pudo descubrir al centinela apostado entre los árboles y que no parecía muy alertado, esquivándolo sin la menor dificultad. Quince yardas más allá, en una playita a orillas del arroyo y rodeada por los matorrales, las rocas y los árboles, había once hombres alrededor de un casi apagado fuego de campamento, hablando, fumando y bebiendo café.


  Dewey no podía acercarse lo suficiente para escuchar lo que hablaban. Pero le bastó con lo que había visto. Se retiró cuidadosamente, poniéndose en pie al estar razonablemente seguro de no ser advertido, y caminó presuroso hacia su caballo, con una sonrisa pensativa en los labios.


  Poco antes del mediodía estaba de regreso en Caldwell. La población no resultaba tampoco muy animada en las horas diurnas.


  Se dirigió directamente al hotel, dejando armada su montura. Pike estaba bostezando tras el mostrador, Glover fumaba pensativamente, sentado en uno de los sillones de mimbre. Los dos se le quedaron mirando cuando apareció. El primero alargó la diestra a una botella y tomó un vaso con la otra mano, poniéndola sobre el mostrador. El segundo se levantó, despacio.


  —Buenos días — saludó Dewey


  —Buenos — repuso Glover—. Parece que madrugó.


  —Tenía ganas de dar un paseo, sí.


  —¿Encontró- algo interesante?


  —Tropecé con una alegre reunión de camaradas.


  —¿Alguien conocido?


  —De ustedes, cuatro. Bien, creo que voy a pagar mi cuenta.


  —¿Se va?


  —Sí. He de seguir mi camino. Pero es posible que vuelva algún día por aquí.


  Virginia Arnold apareció en lo alto de la escalera. Llevaba un vestido a cuadros pequeños, blanco; y gris oscuro, muy ajustado al cuerpo y de amplia falda. Se había preocupado mucho de su tocado; parecía más joven. Oyó lo que Dewey decía y sus labios se crisparon ligeramente. Desde donde estaba habló, atrayendo la atención de los hombres.


  —¿Ya se marcha usted?


  Contemplándola fijamente, él asintió:


  —Sí, señora. Tengo cosas que hacer en otras partes. Decía al señor Glover que acaso vuelva a pedirles alojamiento algún día.


  —Cuando así sea, será bienvenido.


  Mientras hablaba, la mujer bajó la escalera y avanzó hacia el mostrador. Sus bellos ojos miraban a Dewey fijamente.


  —Ponle una copa, Pike. A cuenta de la casa.


  —Gracias — Dewey la tomó y la levantó, sosteniéndole la mirada—. Por usted, y que sea próspero el negocio.


  Ella agradeció el brindis con una leve sonrisa. Dewey apuró la copa, sacó un puñado de monedas de plata y liquidó su cuenta. Luego pidió permiso y subió por su equipaje, volviendo con él al poco tiempo. Estrechó la mano a los dos hombres e inclinóse galante ante la mujer. Ella le tendió la diestra.


  —Buen viaje, señor Dewey — dijo—. Y buena suerte.


  Él tomó su mano y notó el nervioso e inesperado apretón. En sus ojos apareció una expresión de desconcierto, pero solo un segundo. Después inclinóse y elevó la mano femenina a sus labios. Luego, ya fuera, acomodó su petate y tomó el caballo de sus riendas.


  Virginia Arnold y Glover estaban en la puerta del hotel. Dewey les miró y alzó la diestra en pausado gesto de saludo. Estaba pensativo…


  Ellos le contestaron de igual modo. La mujer tenía en los ojos una expresión soñadora. Cuando el gallardo jinete inició la marcha calle abajo, un suspiro se escapó de sus labios.


  Mirándola de reojo, Glover comentó:


  —Creí que le hablarías de vuestro anterior conocimiento…


  Volviendo a él la vista, la mujer le sostuvo un momento la mirada. Después tornó a desviarla hacia el jinete que se alejaba poco a poco.


  —Tengo mis motivos para esperar a que se acuerde él — dijo despacio.


  CAPITULO V


  La manada de Bart Channing llegó a la desembocadura del Pond Creek, en el Salt Fork River, dos horas antes de la puesta del sol. Bart habría ordenado el cruce muy a gusto, pero su capataz, Slim Hennesey, le hizo observar la conveniencia de esperar a la mañana siguiente.


  —El ganado está cansado, Bart. Y con esa corriente crecida e impetuosa nos costaría trabajo pasarlo al otro lado. No terminaríamos antes de la noche, a buen seguro. De todas formas, llevamos una buena ventaja a «Turkey Shot» y sus muchachos.


  Mirando la turbulenta y barrosa corriente del Salt Fork, Channing decidió que podría hacer caso a la sugerencia del capataz.


  —Bien, Slim, se hará como dices. Pero ya tengo ganas de salir de este maldito nido de culebras rojas.


  Era un hombre bajo, fornido, de pelo entrecano y piernas estevadas. Su cara cuadrada estaba adornada por un gran mostacho manchado de nicotina y sus ojos azules eran vivos y de mirada penetrante. El capataz era diez años más joven, tres pulgadas más alto y casi tan ancho de hombros como él. Tenía una cara larga, atezada, ojos color pizarra y una boca grande y firme.


  Los dos procedían de la región de Austin. El rancho del primero estaba en el condado de Uvalde y, desde allí, con la ayuda de una docena de vaqueros, habían traído hasta la frontera de Kansas un rebaño de cuatro mil doscientas cabezas.


  Desde que salieron de Uvalde, seis semanas y media antes, habían sufrido sed, calor, frío, ventiscas, tempestades eléctricas, estampidas, ríos desbordados, indios hostiles y cuatreros. Ellos formaban la punta del largo río de carne que estaba subiendo desde Texas hacia Abilene, y contra ellos parecían haber chocado todas las adversidades de la Ruta, especialmente desde que cruzaron el río Rojo.


  En Albany, Channing había contratado dos nuevos vaqueros, pero los indios le habían matado dos hombres, otro murió en una estampida nocturna a orillas del alto Brazos y un cuarto cayó en un ataque de forajidos blancos dos días atrás, cuando el rebaño cruzaba el crecido Cimarrón. Además, cinco hombres, incluido el propio Channing, habían sufrido heridas de distinta importancia. Los cuatreros les robaron más de trescientas cabezas, y los comanches y kiowas otras quinientas.


  Pero gracias a los nacimientos de terneros, en la actualidad el rebaño constaba de unas cuatro mil cabezas y en cuanto llegaran a Caldwell podían decir que había pasado lo peor. Las ciento cuarenta millas desde Caldwell a Abilene suponían dos semanas de marcha calmosa, dejando que el ganado pastara y engordase. Posiblemente en Caldwell encontrarían algún avisado comprador de reses, llegado hasta allí para adquirirlas a un precio inferior al que se cotizaba en Abilene.


  Pero Channing, que ya había hecho el mismo viaje dos veces el año anterior, pensaba llevar su rebaño al mismo Abilene y venderlo allí. Era el primero y obtendría los mejores precios…


  Una hora más tarde, los cansados y polvorientos conductores estaban terminando la cotidiana tarea de arremolinar al ganado, encerrándolo en sí mismo para pasar la noche. El carro de cocina, viejo, grande y traqueteante, llegó y ocupó un espacio llano junto al arroyo, cerca de una pequeña fuente de aguas claras que nacía entre unos tiemblos y algodoneros.


  El cocinero, un veterano de las llanuras, comenzó a recoger hierba seca por los alrededores, ayudado por un par de vaqueros, tras haber desatado a los animales de tiro. Al caer el sol, una fogata de leña seca crepitaba alegremente mientras los hambrientos y cansados conductores, excepto dos que montaban la guardia, se iban acomodando a su alrededor, plato y cuchara en mano, disponiéndose a llenar sus estómagos con el guiso de carne, patatas y judías que formaba el menú habitual.


  Fue entonces cuando uno de los vaqueros, el último en llegar junto a la hoguera, divisó al jinete solitario. Se lo quedó mirando y luego avisó:


  —Eh, mirad eso…


  Diez pares de ojos siguieron rápidamente la dirección de su mano.


  Uno de los vaqueros comentó:


  —No parece un indio…


  —Es un blanco — afirmó Hennesey—. Lo que falta saber es si está solo.


  —Parece que se dirige hacia aquí.


  —Sí…


  El jinete había surgido sobre la pequeña loma que delimitaba la cañada del Pond Creek por el oeste. Las rojas llamaradas del crepúsculo lo silueteaban con duros contraluces. Montaba un garañón negro y avanzó sin prisas, casi al paso, hacia los hombres reunidos en tomo a la hoguera. Estos le contemplaban con curiosidad y desconfianza. Por lo común, un encuentro en Territorio Indio era malo para una de las partes…


  El jinete llegó a cinco metros de la hoguera y allí detuvo a su caballo. Aunque los dos estaban cubiertos de polvo, ni el hombre ni el animal parecían fatigados. El primero paseó la mirada por el grupo de hombres instalado junto a la hoguera y levantó la diestra en gesto amistoso.


  —Buenas tardes, hombres — saludó—. Me llamo Dewey.


  Channing y Hennesey se adelantaron a su encuentro, examinándole con atención. El ganadero le contestó, pausado:


  —Buenas tardes, Dewey. Baje y tome su plato. Mi nombre es Channing y éstos son mis muchachos.


  —Gracias.


  El recién llegado desmontó con agilidad, llevó a su caballo a beber a la diminuta corriente de agua clara y luego lo trabó cerca de la alta hierba. Se lavó cara y manos, secándose con el pañuelo del cuello, tomó su plato de hojalata del petate y caminó con soltura hacia la hoguera. Nadie le había quitado el ojo mientras hacía todo aquello. Su «hola» de saludo fue contestado con una gama de gruñidos. Quien más quien menos desconfiaba de él. Y él lo sabía.


  Por eso, tras acomodarse sobre una piedra redonda, miró rectamente a Channing y rompió a hablar:


  —Vi su rebaño hace un par de horas. Es usted el primero que sube por la Ruta esta primavera.


  —Así lo creo — repuso seco Channing—. ¿Usted va de viaje?


  —Iba. Ya llegué a mi destino.


  Se produjo un tenso silencio en torno a la hoguera, cuyas llamas iluminaron un cerco de rostros endurecidos por la sospecha.


  Channing se tomó tiempo para hablar:


  —¿Quiere decir que se encaminaba en busca nuestra?


  —Más o menos.


  Hubo otra pausa de silencio, que rompió la seca voz del ganadero:


  —Esa es una afirmación que requiere explicaciones, Dewey…


  —Voy a dárselas. A diez millas de aquí, junto a un arroyo de altos márgenes, está acampada una pandilla de hombres, doce exactamente; tantos como parecen ser ustedes. Según creo, esos hombres llevan sus mismas intenciones, Channing…, con una pequeña diferencia.


  El ambiente se había enfriado perceptiblemente. El jefe de la manada y Hennesey no quitaban sus miradas del rostro del recién llegado.


  —Explíquese — apremió el ganadero.


  —Con mucho gusto. Usted quiere vender su rebaño en Abilene. Ellos también.


  La cosa estaba bien clara ahora. Channing expelió aire fuertemente.


  —¿Quiere decir que intentan asaltarnos y robar el rebaño?


  —Más o menos. Tal vez ustedes ignoren la manera de obrar de esas bandas. Arman una emboscada a un rebaño de pocos conductores, matan a todos ellos, casi sin dejarles opción a la defensa, y echan sus cadáveres corriente abajo. Después se hacen cargo del ganado y suben con él por la Ruta como ganaderos honrados. En Abilene hay siempre hombres dispuestos a pagar buenos precios por un rebaño, sin pararse mucho en averiguar su procedencia. Y cualquiera que sea el precio resulta bueno para una banda de pillastres.


  —Conocemos el sistema — habló Hennesey por vez primera—. Lo que no comprendemos, yo al menos, es su interés en venir a avisamos.


  Dewey le sostuvo la mirada.


  —Tal vez sea porque no me gustan las trampas ni los pillos. Acaso porque me divierta desbaratar los planes de la gentuza.


  —Sí, es posible… — Hennesey tenía una mirada extraña ahora—. ¿Dijo que se llamaba Dewey?


  —Richard Dewey, sí.


  —He oído hablar de un hombre llamado Dewey, Rich Dewey. Estuvo en la Caballería cíe Stuart. Luego combatió en Méjico. Y pasó también un par de temporadas a caballo sobre la frontera…, con los Rurales.


  Tanto Channing como sus hombres miraban ahora al desconocido con un nuevo interés. Dewey esbozó una seria sonrisa, sacó la bolsa de tabaco y unas hojas de papel, y las ofreció en mudo gesto al ganadero.


  Luego habló con tranquilidad:


  —Podría ser yo.'


  Channing tomó la bolsa, la abrió y se echó una cantidad de tabaco en la palma ahuecada, todo sin apartar sus ojos de los de Dewey.


  Anunció con calma:


  —También yo he oído hablar de Rich Dewey. Si pudiera estar seguro de que usted y él son la misma persona, me alegraría de su visita, hombre.


  —Tendrá que fiar en mi palabra, Channing.


  —Una sola pregunta — terció Hennesey—. ¿Cómo está cabalgando por aquí, si es Dewey? Mis últimas noticias son que andaba por la zona de Río Grande.


  —Bien, ahora estoy al norte. Tal vez haya oído hablar alguna vez de un tal «Blinky» Sanford y de otro hombre llamado Vince.


  —Al Vince — habló un vaquero joven, pelinegro, de cara angulosa—. Trabajé para él hace dos años. Tiene un rancho en el condado de Frío.


  —Tenía. Él y Sanford, con ocho hombres, subieron por la Senda con dos mil quinientas cabezas de ganado el pasado agosto. Pero no llegaron a Abilene.


  Los hombres cambiaron rápidas miradas. Channing encendió el cigarrillo con una brasa. Los ágiles dedos de Dewey estaban confeccionando el suyo.


  —¿Qué les pasó? — inquirió el ganadero.


  —Eso es lo que estoy tratando de saber. Un ganadero del Brazos, llamado Fairmont, me dijo que iban delante de él, pero que los pasó en el cruce del North Canadian. Un par de hombres, en Abilene, me aseguraron que un ganado con la marca de Vince había sido vendido a mediados de octubre. Ellos lo recordaban porque había sido uno de los últimos rebaños que llegaron el año pasado. Pero no hubo nadie allí que pudiera afirmarme si el propio Vince y su capataz vendieren el ganado. Ni siquiera hallé a nadie que recordara haberles visto en la ciudad. Desde luego, sus nombres no aparecían en ningún registro de hotel.


  —¿Supone que los asesinaron y robaron el ganado?


  —Sólo sé que ellos no regresaron a Texas y tampoco sus muchachos. Me he preocupado bien de averiguarlo. Se desvanecieron en algún punto entre el río North Canadian y Abilene.


  —Unas doscientas cincuenta millas — habló Hennesey—. La mitad en tierra salvaje. Un poco difícil encontrar ese rastro…


  —No tan difícil.


  —Pudieron ser los indios — sugirió Channing—, Nosotros subimos por esas fechas un rebaño y pasamos algunos malos tragos.


  —¿Conoce algún indio que lleve reses a vender a Abilene, Channing?


  —Confieso que no.


  —¿Por qué tiene tanto interés en averiguar lo que les pasó a Vince y Sanford, Dewey? — inquirió Hennesey.


  Sosteniéndole la mirada, Dewey encendió su cigarrillo. Luego repuso lentamente:


  —Al Vince fue teniente coronel en la Caballería confederada. Me salvó la vida un par de veces. Sanford era mi camarada durante la guerra de Méjico. Y yo tenía parte en el negocio del rancho.


  —Son tres buenos motivos, ciertamente — asintió Channing—. Bien, Dewey, me alegro de tenerle con nosotros. Máxime si esa pandilla nos está esperando para hacemos lo mismo que hicieron a sus amigos…


  CAPITULO VI


  La manada llegó a las cercanías del arroyo casi dos horas antes del anochecer. Y contra lo esperado por los hombres que aguardaban emboscados a ambos lados del cauce, entre los matorrales y peñascos que dominaban el arroyo y la Senda, se detuvo, con la indudable intención de pasar la noche en medio de la pradera.


  El hombre que mandaba la banda — y había estado observando el avance de la manada con unos gemelos de campaña desde la copa de un algodonero — se desconcertó ante la maniobra. Y su desconcierto se volvió prontamente en mal humor.


  —No me lo explico, maldita sea. Les sobra tiempo para pasar y, no obstante, se detienen ahí como si no tuvieran ninguna prisa. Nos han fastidiado.


  —Yo no diría tanto, Baldy —Hank Brown estaba a su lado, contemplando el remolino de reses a menos de una milla de distancia—. Tal vea sean nombres precavidos. De todas maneras, nos van a dar facilidades ahí también.


  Baldy Larson, uno de los más notorios granujas de la pradera, miró ceñudo a su lugarteniente. Tenía confianza en cierto sexto sentido de éste, pero le desagradaba verse obligado a veces a admitir consejos.


  —No veo yo esas facilidades — gruñó—. Aquí sí que habríamos terminado con ellos pronta y fácilmente, mientras estaban pasando el rebaño. Mientras que allí, en campo raso…


  —Se les puede matar lo mismo o más aprisa, y con menos peligro. Sólo necesitamos esperar a que se echen a dormir. Luego nos acercaremos, escogeremos tranquilamente un blanco cada uno y los liquidaremos antes de que se enteren de lo que les pasa.


  —Te olvidas de los que estarán de guardia…


  —No me olvido. Claro que correrán a averiguar lo que sucede. Y les estaremos esperando. Después tendremos toda la noche para enterrarlos fuera de la Senda. Y por la mañana subiremos hacia Kansas dueños de cuatro mil cabezas de ganado, que a trece dólares son más de cincuenta mil a repartir. Me parece que vale la pena arriesgarnos un poco…


  Contemplando el rebaño, que se iba aquietando bajo la luz del sol en declive, Baldy Larson proyectó hacia adelante su agresiva mandíbula y esbozó una sonrisa de lobo.


  —Sí, tienes razón… Bien, reúne a los muchachos para que les explique el cambio de programa.


  Allí en la pradera, y al amparo del carro cocina, Dewey pasó sus gemelos de campaña al ganadero, advirtiéndole:


  —Mire hacia aquel grupo de algodoneros, a la derecha de los tiemblos. Junto a los troncos.


  Channing lo hizo así y masculló una imprecación.


  —¡Malditos lobos de dos patas!… ¿Qué cree que harán ahora?


  —Pueden suceder dos cosas. Que recelen y se retiren, esperando mejor ocasión, o que opten por cambiar de plan y morder el cebo que les estamos tendiendo. Si se deciden por lo segundo, lo sabremos antes de la media noche.


  —Ojalá salga bien, Dewey. Le prometo mil dólares si nos cargamos a esa pandilla, a pagárselos en cuanto venda el ganado.


  —Usted no tiene que hacerme ninguna promesa, Channing. Tengo mi propio interés en el asunto.


  Una hora más tarde, cuando las sombras comenzaban a arrojarse sobre la tierra desde el Este, el grupo de alertados vaqueros se reunió a cenar junto a la hoguera y escuchó las últimas instrucciones de Dewey, como soldados a su capitán en vísperas de entrar en fuego. Fueron unas órdenes concisas, militares, reveladoras de un cerebro acostumbrado a realizar acciones similares.


  —Apenas oscurezca enviarán un espía a localizarnos. Tiene que darse perfecta cuenta del sitio donde nos acostamos cada uno y vernos acostados. En cuanto tengamos la seguridad de que lo ha hecho y regrese, saldremos del círculo de luz a toda prisa y lo más sigilosamente posible, yendo cada uno a tomar posiciones a cosa de cien yardas de la hoguera, en semicírculo, dejando un espacio para que penetren y cerrándolo en cuanto lo hagan. Calculo que se acercarán a caballo hasta un cuarto de milla de aquí, siguiendo luego a pie. Una vez cerca del campamento se abrirán también, para atacarnos con fuego cruzado que nos impida escapar a ninguno Probablemente destacarán a dos o tres para suprimir a los que tengamos guardia. Si tal hacen, hay que evitar que nos descubran. Quietos, pegados a tierra hasta que yo dispare. Entonces, fuego a mansalva. Calculo que atacarán antes de la salida de la luna. En tal caso, el resplandor de la hoguera los convertirá en blancos tan fáciles como ellos imaginan vamos a serlo nosotros.


  No hubo objeciones. Aquellos hombres acataban su mayor experiencia, seguros de que la vida de todos se iba a poner en juego dentro de pocas horas. Hasta el cocinero había engrasado su viejo «matabúfalos»…


  Cenaron aprisa y en silencio. Luego se inició una conversación forzada al borde de la hoguera. A pesar de ser todos gente bregada, sus miradas iban con frecuencia hacía la cada vez más espesa oscuridad. Los tres que iban a montar la primera guardia partieron a caballo. Tenían también su misión. Interponerse entre los forajidos y sus caballos, cazando a cualquiera que huyese en aquella dirección.


  Otro de los vaqueros se deslizó hacia las sombras. Era hombre muy hábil en rastrear huellas e imitar gritos de animales salvajes. El graznido del gran búho de las praderas iba a ser la señal de la aproximación del espía…


  Pasó una hora. Y el búho de las praderas cantó dos veces. Los hombres que fumaban y charlaban junto a la hoguera siguieron haciéndolo, pero sus miradas se entrecruzaron. Dos espías…


  Channing fue el primero en levantarse. Estiró los brazos y bostezó hablando alto.


  —Me voy a dormir. Muchachos, será conveniente que no os demoréis junto a la hoguera. Mañana nos espera mucho trabajo.


  Uno tras otro, todos se levantaron y se encaminaron hacia las mantas. Desde cierta distancia resultaría, imposible descubrir su tensión. Algunos hasta cambiaron bromas y alguna risotada. Luego, poco a poco, el silencio se cernió sobre el campamento. El cocinero echó leña a la hoguera y se fue a meter en el carro. Allí atrapó su «Sharp» y lo acarició, murmurando para sí mismo:


  —Esta noche, amigo, cazaremos lobos de dos patas.


  Bajo las mantas, cada hombre tenía listo su revólver y el rifle a mano. El silencio de la espera crispaba los nervios, incluso a los más avezados. Pasó otra media hora. Se acercaba la media noche. Una voz surgió queda en las sombras, junto a los caballos:


  —¡Pronto! Ya se fueron…


  Era el hombre que saliera a vigilar a los posibles espías. Uno tras otro, y con sigilosa rapidez, todo el equipo de Channing se escurrió de debajo de las mantas, colocando en su lugar piedras y hierba que tenían a punto para el caso, y los sombreros de forma que, desde cierta distancia, siguieran pareciendo hombres dormidos. Luego, empuñando los rifles, se desparramaron en la oscuridad.


  Dewey iba entre Channing y uno de los peones. Hen-nesey mandaba la otra ala. Los hombres se colocaron a una distancia de unas diez yardas unos de otros, formando un semicírculo en torno a la hoguera y dejando abierta la entrada por el norte. Luego se tumbaron en tierra, con los nervios en tensión, esperando la llegada del ataque.


  La noche era tranquila y estrellada, con pocas nubes corriendo rápidas por el cielo. La luna aún tardaría en salir. A lo lejos aullaban coyotes. Más lejos aún, se alzó el escalofriante lamento de un lobo. Los caballos de la remuda lo oyeron y se removieron inquietos.


  Channing y Dewey estaban relativamente juntos. El ganadero murmuró:


  —¿Y si se olfatearon la emboscada?


  —En ese caso estaríamos en igualdad de condiciones, si es que se deciden a atacarnos.


  —Podrían tomamos por la espalda…


  —Estamos ocultos en la hierba e ignoran nuestra posición. No pueden tampoco asustar al ganado. Tropezarían con los hombres de guardia y los tiros nos pondrían sobre aviso. No, ellos tienen que venir de cara… o no vendrán.


  Se calló y pegó el oído al suelo. Channing le imitó.


  Al cabo de quince segundos, Dewey dijo, enderezándose:


  —Ahí les tenemos.


  —Sí… Bien, me voy más arriba. Afine la puntería, Dewey.


  Dewey no le contestó. Se apoyó sobre una rodilla, dejó el rifle en el suelo y extrajo el revólver. Prefería aquella arma para un combate rápido y a corta distancia.


  Pasaron cinco minutos. Diez. Quince… El silencio era tan pesado que penetraba en los huesos de los hombres, escalofriándolos. ¿Cuándo se iniciaría el ataque? ¿Dónde estaban los atacantes?


  Rich Dewey tenía la mirada ejercitada en escudriñar las tinieblas nocturnas. Vio el leve movimiento de las altas hierbas a treinta yardas de distancia, casi en línea recta con la posición que debía ocupar Channing. El movimiento podría haber sido motivado por la brisa, pero él sabía que no era así, pues la brisa soplaba en sentido contrario. Lentamente, con fría sonrisa, se apoyó en la rodilla izquierda y la mano del mismo lado, y levantó el cañón de su arma contra el movimiento de las hierbas.


  Unos segundos más tarde, entre ellas apareció un leve destello metálico; el cañón de un rifle apuntando a la hoguera. La vista aguzada de Dewey pudo distinguir pronto hasta cuatro hombres agazapados entre las hierbas, a una distancia media de treinta yardas de la hoguera, listos para disparar. Por lo menos debía haber el doble…


  Y entonces, al otro lado y a más de cien yardas de donde él estaba, quebró el silencio un ronco juramento seguido por un disparo de revólver. Entre las hierbas se notó una rápida agitación. Más rápido aún, Dewey apretó el gatillo. Un hombre pareció ser de repente proyectado hacia arriba por encima de la ondulante «cow grass», empuñando un rifle disparó su carga hacia las estrellas, a la vez que emitía un alarido escalofriante.


  El alarido fue sofocado en el acto por un estruendo de disparos.


  Las llamaradas de las armas surgían por todas partes, en un doble semicírculo contrapuesto. Estallaron también gritos, juramentos, gemidos, maldiciones…


  Los bandidos habían sido completamente sorprendidos; su reacción fue nerviosa y desconcertada. En la primera descarga de los vaqueros, tres de ellos aparecieron entre la hierba para caer inmediatamente, sin haber tenido tiempo de disparar. Los otros se batieron con toda rapidez en retirada, haciendo fuego mientras corrían alocados de un lado para otro en busca de una vía de escape entre las sombras. Los caballos de la remuda relinchaban y coceaban asustados. En el rebaño se escucharon signos de inquietud.


  La voz ronca y enérgica de Channing se elevó sobre el estruendo.


  —¡A los caballos, muchachos! ¡No hay que dejar vivo ni a uno de esos lobos!


  Dos o tres balas le buscaron el cuerpo. Pero los forajidos estaban en franca huida. Los vaqueros retrocedieron, exultantes, hacia donde tenían listos los caballos, los montaron a pelo y se lanzaron aullando sobre la pista de los sobrevivientes de la pandilla…


  Dewey también lo hizo. Su caballo estaba acostumbrado a los tiros y devoró la distancia, pasando junto a un cuerpo totalmente inmóvil y a otro que gemía débilmente. Adelantó a los demás. Allí delante, tres o cuatro hombres corrían desolados. No tardó en descubrir a uno unas veinte yardas más allá.


  El hombre oyóle y girando le disparó. La bala aventó el aire junto a la oreja izquierda de Dewey. Este apuntó con cuidado cuando el otro se disponía a disparar de nuevo y se le anticipó, destrozándole la mano armada y metiéndole después la bala en un costado.


  Con una ronca blasfemia, el forajido llevó a su cinto la mano sana, cuando ya el caballo estaba sobre él. Brilló débilmente un cuchillo en aquella mano… Dewey desvió a su caballo en el momento justo y descargó sobre la cabeza del forajido el cañón de su revólver con violencia, mientras el cuchillo le cortaba la bota. El golpeado se derrumbó con un gruñido ronco.


  Los vaqueros pasaron a ambos lados buscando a los supervivientes de la banda. Dejándoles ir, Dewey bajó del caballo, se llegó junto al caído y lo cogió por el chaleco, haciéndole ponerse boca arriba. Luego le miró la cara a la difusa luz de las estrellas.


  Había atrapado a Jud Smith.


  Los vaqueros de Channing fueron regresando poco a poco. Dos de ellos traían a otro forajido vivo y herido. El grupo de hombres, exultantes, se reunió en torno a la avivada hoguera con sus prisioneros. Ocho cuerpos humanos estaban tirados en macabro montón a un lado de la misma. Al otro lado, uno solo: el único hombre de Channing que había tenido mala suerte. Tres de los vaqueros, incluido Hennesey, habían recibido heridas, por fortuna no de gravedad.


  Jud Smith y el otro forajido prisionero se hallaban juntos, afrontando con hosco gesto a sus capturadores. El primero dirigía miradas asesinas a Dewey…


  Este, con Channing, examinó a los muertos. El ganadero señaló a uno, diciendo con dureza:


  —A éste le conozco. Es «Leathern» Doolie, peor que una cascabel. El otoño pasado andaba por Abilene. Los demás me son desconocidos.


  Dewey señaló a dos.


  —Este decía llamarse Hank Brown y este otro Peter Thompson. Los dos, junto con el que yo capturé, estuvieron en Caldwell hace unos días; pero si no están, sus cuerpos entre las hierbas, se nos han escapado dos, uno de ellos el jefe.


  —¿Está seguro?


  —Del todo. También el hermano del que yo capturé. Ese Brown parecía ser el cabecilla del cuarteto con que tropecé en Caldwell y que seguí hasta verlos reunirse con el resto de la pandilla…


  —¡Maldito seas, Dewey, y maldita tu alma en los infiernos! — rugió Jud Smith—. Si Hank no hubiera sido tan prudente aquella noche, yo…


  —Tú habrías muerto un poco antes, eso es todo — le contestó, calmoso, Dewey—. Y ahora vas a contestarnos a unas cuantas preguntas antes de bailar en una rama,.


  —¡Así me coman la lengua los buitres!


  —Es justo lo que va a sucederte. Bien, Channing, suya es la decisión.


  —No. Usted nos evitó la emboscada que esta pandilla de lobos nos había tendido y nos dio la idea de cómo cazarlos. Diga lo que se ha de hacer con ellos y yo y mis muchachos lo haremos con sumo placer.


  —No creo que haya sino una cosa que realizar. Pero, si me lo permiten, voy a darles una oportunidad a estos dos.


  Se encaró a los hoscos y tensos forajidos, envolviéndolos en su dura mirada.


  —Sabéis lo que os espera, hombres. Una soga y una rama para cada uno. Pero yo tengo interés en haceros unas preguntas. El que me las conteste, obtendrá una probabilidad de salvar el pellejo.


  —¿Y crees que nos lo vamos a tragar? — bramó Jud Smith—. Terminad de una vez con nosotros. No delataremos a nuestros camaradas, ¿eh, Ted?


  El otro forajido contestó con un gruñido. La atención de Dewey se concentró en él.


  —Es poca cosa lo que voy a preguntar. ¿Quién asaltó, asesinó y robó al equipo de Vince el otoño pasado?


  Los dos forajidos pestañearon. Pero cada uno puso un gesto distinto. Jud gruñó desafiante:


  —¿A qué rayos vienes con esas preguntas? Ni lo sé ni me importa.


  —¿Y tú, Ted?


  —Yo no sé nada de ese asunto… — fue la hosca réplica.


  Dewey esbozó una helada sonrisa.


  —Vamos, muchachos. Necesito voluntarios para un ahorcamiento.


  Todos los vaqueros se echaron adelante. Los dos amenazados se mojaron los labios, nerviosos…


  Todos los hombres del equipo dieron un paso adelante.


  Channing intervino:


  —Bueno, muchachos; alguien ha de quedarse con el ganado. Iremos los sanos; los heridos se quedarán con Hennesey. Andando.


  Los dos condenados fueron empujados sin consideraciones. La luna había salido mientras tanto sobre el campo, de nuevo en silencio. Los caballos de la remuda y el rebaño se habían vuelto a aquietar.


  Los dos prisioneros fueron atados por encima de los codos, los vaqueros montaron a caballo y dos de ellos tomaron las cuerdas que ataban a los forajidos. La fúnebre caravana avanzó hacia un cercano y solitario roble, herido por un rayo, que se alzaba en medio de la pradera como un fantasma de brazos descomunales.


  Channing acercó su caballo al de Dewey y le habló a media voz.


  —¿Cree que esos dos que escaparon volverán a ver lo que ha ocurrido a sus compinches, Dewey?


  —Mucho lo dudo. Ellos llegaron junto a sus caballos con el tiempo justo para montar y salir disparados. No tienen motivos para creer que se haya salvado ninguno de sus compañeros. Pondrán entre ellos y nosotros toda la tierra que puedan cubrir en una galopada.


  —Sí, eso creo yo. Ha sido una buena batalla, caramba… Y pensar que nos habrían asesinado en el arroyo, a no ser por usted… ¿Piensa de veras dejar libres a esos dos, si hablan? A los muchachos no les gustaría mucho…


  —Es mi pago por la ayuda que les he prestado, Channing. Y sólo quedará uno libre. Jud Smith tiene una mano destrozada y no hablará. Lo mismo da colgarlo ahora que dejar que se lo coman los lobos. Pero el otro no tiene tanto temple… y sabe algo de lo que me interesa. Confío en que la vista de Jud colgado le desate la lengua. Si habla, lo dejaremos a pie en medio de la pradera, sin armas. Que vaya a que le cuelguen en cualquier otra parte. Ya estamos.


  Dos de los hombres se acercaron al roble y escogieron con la vista una rama conveniente para el ahorcamiento. Los dos forajidos se removían, nerviosos, mascullando blasfemias y amenazas inútiles.


  —¿Le parece bien ésta, Channing? — inquirió uno de los vaqueros.


  El ganadero y Dewey se acercaron y la examinaron. Tras cambiar una mirada, miraron a los inquietos prisioneros…


  —Adelante, hijos. Es tan buena como cualquier otra.


  Una reata hábilmente lanzada pasó sobre la rama. Uno de los extremos fue atado al tronco, otro se balanceó dos metros y pico sobre el suelo. Un lazo corredizo…


  Jud se mordió los labios, mirando la cuerda. Su compinche gimió:


  —¡No podéis hacer eso! ¡Es un asesi…!


  —¡Cállate, idiota! — le cortó Jud rudamente—. ¡Es lo que ellos desean, vemos suplicar!


  —Tú no suplicarás, ¿verdad? — le interpeló Dewey.


  Mirándole de arriba abajo con impotente rabia, el forajido le contestó:


  —¡Nunca, maldito seas!


  —Entonces, comenzaremos contigo. Alzadlo, muchachos.


  Dos de los vaqueros se adelantaron. Uno llevaba del morro a uno de los caballos capturados a los forajidos. Cuando se acercaron a Jud, el bandido se revolvió barbotando maldiciones, amenazas e insultos. Pero estaba debilitado por la pérdida de sangre y atado. Costó relativamente poco trabajo ponerlo a horcajadas sobre la silla. En cuanto le pasaron el lazo por el cuello se quedó quieto.


  —Bien, Smith — le dijo Channing—. Te queda una oportunidad…


  —¡Vete al infierno! Mi hermano y Baldy me vengarán… De ti sobre todo, Dewey. Sabrán que fuiste tú. ¡Acabad de una vez, malditos!


  —Bueno, Smith. Tú lo has querido.


  Dewey hizo una seña con la diestra. El vaquero colocado junto al caballo que sostenía a Jud levantó la mano y pegó un seco fustazo al animal. Este saltó, relinchando de protesta. El otro bandido trató inútilmente de taparse los ojos con las manos. Jud quedó colgando de la soga, se estiró con violencia, contorsionándose durante un largo y penoso minuto. Luego, poco a poco, se aquietó.


  El bandido superviviente miraba ahora con ojos muy abiertos, como fascinado, al cadáver balanceante de Jud. Dewey dejó que la macabra visión penetrara en su ánimo como un cuchillo afilado se introduce en la manteca. Luego hizo un gesto a los vaqueros.


  El hombre aulló al verlos acercar. Gimió, amenazó, insultó…


  Pero no tenía el temple de Jud. Cuando la soga le acarició el cuello, ya sólo gemía.


  Dewey se le acercó, mirándolo de hito en hito.


  —¿Qué, hablas, o tiramos de la cuerda?


  —¿No me mataréis si hablo?


  —No.


  —¿Cómo…, cómo voy a saberlo?


  —Tendrás que fiar en mi palabra.


  —Si me dierais una seguridad…


  Dewey alargó la mano y pasó un dedo por la cuerda que rodeaba el cuello del aterrorizado forajido, diciendo suavemente:


  —¿La notas? Está en tu mano verte libre de ella… por ahora.


  El hombre se rindió. Las palabras salieron roncas, atropelladas, balbucientes, de sus labios…


  —No sé mucho de eso… Estoy hace sólo un mes con Baldy Larson…


  —¿Fue él?


  —Él, Hank Purcell, Lanny Goodmann, «Tumblewe», Jackson y otros ocho más… Según les oí, recibieron el aviso…, el aviso de que ese Vince subía separado de los rebaños que iban delante y detrás de él por más de un día de marcha… Los esperaron en el cruce del South Nineska… Mataron a todos y echaron sus cuerpos al río, sin nada que los identificara. Luego desviaron el rebaño y lo tuvieron una semana pastando en un valle apartado. Tras ello, regresaron a la Ruta y vendieron en Abilene a un comprador conocido de Baldy. Hubo un par de riñas después por el reparto del dinero… Hank mató a Jackson entonces. Eso es lo que les oí a él y a Baldy muchas veces. También hablaron del encuentro que tuvieron con usted en Caldwell, y Hank aseguró que le daba mala espina. Dijo que usted era un individuo muy peligroso y el más rápido con un arma que había conocido. Por eso no se atrevió a hablar con no sé quién que tenía que darles informes en Caldwell y evitó que los hermanos Haynes…, Jud y Tom, usted les conoce por Smith, le buscaran camorra…


  Fue muy poco más lo que ya dijo. Desde luego, sabía bastantes cosas más de las que confesaba, y Dewey tenía la sospecha de que fue uno de los ocho que asistieron a Baldy y Hank en lo de la matanza del equipe de Al Vince. De todos modos, los informes que el bandido le diera eran de primera calidad. Ahora no solo sabía quién efectuó el ataque, sino también que en Caldwell había «alguien» que se dedicaba a informar a los forajidos de la Ruta.


  —Es poco más o menos lo que me imaginaba — dijo a Channing y Hennesey, cuando se sentaron los tres junto a la hoguera, mientras el preso era llevado, bajo vigilancia, a un sitio apartado para soltarlo al romper el día—. La misma táctica esperaban usar con ustedes. Purcell era uno de los peores cuatreros de Texas, un tipo peligroso como el que más. En cuanto le vi en Caldwell sospeché que tenía delante a un hombre con el que no se podía estar desprevenido…


  —No pierda de vista a los hermanos Haynes. Tienen la cabeza reclamada en Kansas y Missouri por un montón de crímenes — le dijo Channing—. Cuando estuve en Abilene el año pasado leí muchas veces las requisitorias. En cuanto a Baldy Larson, no sólo es un canalla de primera fila, sino un magnífico pistolero y un jefe de banda nato. Ha trabajado en Nebraska, Kansas y el Territorio Indio desde que se separó de «Bloody Bill» Anderson, cuando ya éste iba hacia su fin. Buena colección de granujas sanguinarios me parece que hemos quitado de en medio…


  —¿No sería mejor que ahorcásemos también a ése que tenemos ahí? — insinuó Hennesey—. Después de todo, se lo merece tanto como el primero.


  —Le di mi palabra y la cumpliré. Además, me interesa que Tom Haynes sepa que cacé y colgué a su hermano. Por eso voy a seguir con ustedes hasta Caldwell.


  —¿Piensa que ellos estarán allí, esperándonos?


  —No. Pero sí estará el desconocido informador. Y ellos regresarán cuando sepan que estoy allí, para vengarse. Conozco a Haynes y también al tipo de hombres a que pertenece Baldy Larson. Además — añadió con una leve sonrisa pensativa — tengo otros motivos para quedarme en Caldwell…



  CAPITULO VII


  —Aquí tenemos al primer rebaño de la temporada, señora Arnold. ¿No sale a verlo pasar?


  Virginia Arnold miró a su camarero y denegó con desdén.


  —¿Hay algo que ver, Pike? Un montón de reses mugidoras llenando el aire de un olor desagradable, y un puñado de hombres sucios, barbudos, polvorientos y peligrosos, locos de ansias de divertirse y emborracharse… No, no es un espectáculo que me interese.


  Mentía. En otros tiempos aquel espectáculo la fascinaba. Pero aquellos fueron otros tiempos… Ahora había cambiado casi todo en su vida. Se sentía vieja por dentro, sobre todo desde la noche en que Rich Dewey se presentó inopinadamente en el hotel, tras diez años sin verse. Diez años.


  Ella tenía ahora veinticinco. Él debía tener treinta y dos.


  Cuando llegaba a la Franklin Street, montado en su brioso alazán, para visitar a su prometida Rose Arsenault, no había muchacha en la aristocrática calle, como no la había en todo Vicksburg, que no le siguiera con la mirada suspirando profundamente.


  Porque él era, sin disputa, el más gallardo, atractivo y simpático de cuantos mozos casaderos había en cincuenta millas de radio alrededor de la ciudad. Era también famoso por sus duelos, su valor frío y la energía con que regentaba la plantación familiar desde la muerte de su padre en un accidente, cuando él sólo contaba diecisiete años. Estaba hecho de fibra de acero y la aureola que le rodeaba le hacía el favorito de todas las muchachas.


  Eso era en 1860. Entonces la vida era amable y risueña en el Sur. Virginia Arnold — que no se llamaba así en aquella fecha — acababa de cumplir quince años y comenzaba a mostrar la belleza que adquiriría con el tiempo. Era todavía una muchacha, demasiado delgada, de largas piernas y busto plano, nerviosa, impulsiva, inteligente y con demasiado corazón. Hija de un comerciante acomodado, tenía dos hermanos, varón y mujer, mayores que ella. La hermana y Rose Arsenault eran amigas. Gracias a eso, ella había podido hablar muchas veces con Rich Dewey. Él la sacó a bailar una o dos. Lo suficiente para que la jovencita se enamorase como una loca y envidiara y odiase cordialmente a Rose Arsenault…


  Luego, dos semanas antes de la boda de Dewey y Rose, la guerra estalló y él corrió a alistarse en la caballería del Sur. Virginia volvió a verle un año más tarde. Era ya capitán y sus hazañas habían corrido muchas veces de boca en boca en las tertulias de Vicksburg. Stuart lo tenía en gran estima, como a uno de sus oficiales más prometedores. A Virginia le pareció otro hombre distinto, sin dejar de ser el mismo. Un hombre formidable. Y su fogoso e imposible amor se recrudeció.


  Asistió a su boda con Rose desde un rincón del templo, tragándose las lágrimas de desconsuelo que le llenaban la garganta de amargura, y no quiso asistir al banquete nupcial pretextando una súbita jaqueca. No quiso ver la felicidad del reciente matrimonio. Felicidad, que duró cinco días, al cabo de los cuales Dewey salió de Vicksburg… para no regresar.


  Fue el general Sherman quien llegó a Vicksburg un día negro. Durante muchas semanas, las tropas federales apretaron un cerco de hierro y fuego sobre la ciudad. Rose Arsenault murió de parto y con ella su hijo. El padre de Virginia fue alcanzado por una bala de cañón y también murió. La casa sufrió daños, como casi todas las de la ciudad. La plantación de Dewey fue arrasada por los sitiadores, y su anciana madre, objeto de escarnios y vejámenes por parte de la soldadesca, enfermó y murió en casa de unos parientes poco antes de rendirse la ciudad.


  Virginia fue mancillada por un oficial unionista borracho de licor, de sangre y de triunfo. Al día siguiente se lo encontró en la calle y le descerrajó dos balazos en pleno pecho, con un pequeño revólver que llevaba oculto. El oficial murió casi en el acto. Detenida, maltratada, obligada a comparecer ante un tribunal marcial, se salvó de ser fusilada porque se probó la ofensa recibida, y el propio Sherman tomó cartas en el asunto, ordenando que fuese puesta en libertad y presentándole personalmente disculpas. Pero Vicksburg, destruida, llena de gentes desesperadas y hambrientas, ya no ofrecía ningún aliciente a la muchacha. Ella, su hermana y su madre, abandonaron la ciudad para refugiarse al otro lado del río, en Pine Bluff, Arkansas, donde su padre tenía un primo hermano. El mismo año que terminaba la guerra, un hombre llamado Arnold, que tenía buena presencia y parecía ganar mucho dinero con negocios, se casó con ella. No lo amaba, pero había llegado a la conclusión de que no tenía donde escoger.


  Tardó poco en saber que había hecho una mala elección. Arnold era un vividor, un jugador de ventaja. La llevó consigo de un lado para otro, haciéndole conocer la azarosa existencia de las tierras fronterizas y usándola como cebo para atraer incautos a su mesa. El hombre conocía su historia y se había casado con ella sin amarla, con vistas al negocio. Cuando Virginia se enteró, decidió no seguir más tiempo a su lado.


  Pero un jugador perdidoso y colérico le evitó tener que recurrir a la fuga, matando a Arnold al descubrirle una trampa.


  Quedó sola en Independence, Missouri, con unos cientos de dólares por todo caudal. No deseaba volver a Vicksburg y contar a su madre y a su hermana, que habían regresado allí, casándose la segunda también, lo que su existencia había sido. No deseaba tampoco encontrarse con sus antiguos conocidos. Tomó su decisión. Seguiría adelante, hacia el Oeste.


  Adquirió la tercera parte de una galera que formaba parte de una caravana en ruta, vendió todo lo que poseía y no quería llevarse y se marchó con la caravana a Nuevo Méjico, unida a la familia noruega que había adquirido los otros dos tercios del carro. Hicieron el viaje por toda la ruta de Santa Fe. En Pawnee Rock, durante un ataque de los kiowas, toda la familia noruega pereció. Ella también resultó herida. Llegó a Santa Fe y, como nadie pareció dispuesto a reclamarle lo que pertenecía a los noruegos, ni éstos tenían parientes que ella conociera, vendió carro y contenido y montó una casa de huéspedes.


  Allí, y gracias a una reyerta en que él tuvo ocasión de defenderla, conoció a Glover. Este había sido oficial confederado. Entonces era uno de tantos vagabundos sin ruta ni meta. Se mostró galante, circunspecto y amistoso. Iniciaron la amistad y terminaron entendiéndose muy bien…, sin torcidas interpretaciones. Virginia no deseaba volver a casarse, ni mucho menos convertirse en la amante de nadie. Había aprendido a valerse por sí misma; si admitió la colaboración del ex oficial fue poniendo sus propias condiciones. Y él las aceptó todas.


  Pero Santa Fe era mala población para mantener una amistad de aquella índole. Las hablillas la forzaron a vender el negocio. Y regresó al Norte. Era el año en que Chisholm había conducido su rebaño a Abilene. Virginia vio el negocio y se quedó en la incipiente ciudad. Montó otra casa de huéspedes y durante el verano ganó varios miles de dólares… y tuvo que defenderse contra una infinidad de hombres violentos. Glover la ayudó, matando a dos, demasiado atrevidos. Aquello frenó a los demás. Pero Virginia no deseaba aquello y, cuando un hombre de Vicksburg la visitó con mal veladas intenciones, ocultas tras una falsa cordialidad de coterráneo, decidió que ya era hora de abandonar Abilene. Iniciaba las gestiones para ello, cuando supo que un hombre que le debía dinero, llamado Winkle, había muerto, dejando un hotel en Caldwell. Inmediatamente se personó allí y tomó posesión del local, venciendo la enemistad de Bill Durant. Y allí estaba, casi tranquila…, cuando reapareció en su vida Rich Dewey.


  Durante todos aquellos años había sabido esporádicamente de él. Había hecho la guerra como un centauro vengador después del asedio de Vicksburg. Muerto Stuart, se unió a distintos cuerpos de caballería, buscando siempre aquéllos que mayor daño solían causar a los federales. Alcanzó el grado de coronel por su intrepidez y lo afortunado de sus audaces ataques al enemigo, que nunca pudo saber por dónde andaba y menos desde dónde y en qué momento le llegarían sus golpes. Cuando el Sur se hundió, fue de los que no quisieron rendirse. Emigró a Méjico, peleó al principio por Maximiliano y luego se unió a las fuerzas de Juárez, a las que prestó algunos buenos servicios como estratega. Diferencias personales con algunos caudillos revolucionarios le hicieron abandonar Méjico poco después de la muerte de Maximiliano. Desde entonces había vivido a lo largo de la frontera de Río Grande, temido por muchos y respetado por la mayoría, convertido en un personaje casi legendario…


  Su súbita e inesperada aparición en Kansas tenía que obedecer a algún motivo poderoso. Desde luego, no la había reconocido. ¡Ella había cambiado tanto! También él, en cierto modo. Había afirmado que volvería alguna vez… y la mujer rezaba desde entonces para que volviera y no volviera, según los momentáneos impulsos de su corazón.


  Subió a su cuarto despaciosamente y cerró las contraventanas. El ganado en movimiento levantaría espesas nubes de polvo dentro de unos minutos.


  El trueno de pezuñas y mugidos se acercaba a Caldwell como una avalancha de carne. Comenzaron a estallar en las aceras gritos de bienvenida…


  De pronto, obedeciendo a un oscuro impulso, Virginia Arnold abrió las contraventanas y se asomó.


  Bajo el brillante sol del mediodía, la única calle de Caldwell aparecía engalanada y con todos sus habitantes en las aceras, mirando alegre y ansiosamente hacia el Sur. Allí, a menos de un cuarto de milla, una gran masa blanca, roja, negra, gris…, avanzaba, mugidora y envuelta en una espesa nube de polvo, que se elevaba, para ser empujada hacia el oeste por el viento que soplaba bajo las pezuñas de las cuatro mil reses extendidas a todo lo ancho de la senda y que los ágiles conductores trataban a gritos y disparos de encauzar y estrechar. A pesar de la relativa distancia y el polvo, Virginia descubrió un toro padre, un formidable animal negro, de enormes cuernos, guiando la manada. Tras él seguían otros machos, como una avanzada. Luego, la masa del rebaño.


  Cuando el guía alcanzó la primera casa de Caldwell, atronó el aire el griterío de bienvenida de la población. El toro se paró, olfateó receloso…


  Un jinete cubierto de polvo, montando un suelto caballo zaino, llegó al galope por la parte exterior del rebaño. Su alarido salvaje dominó por un momento todos los demás ruidos.


  —¡Yuuuu… huuuuuupiiiiii! ¡Hahupi… hah!


  Al tiempo que aullaba el saludo a Caldwell, en un alarde de agilidad temeraria llegó junto al toro puntero, que se había revuelto contra él, y le golpeó los flancos con una cuerda, haciendo saltar al mismo tiempo a su caballo de costado y luego hacia delante mientras repetía el alarido. Las gargantas de todo Caldwell se lo contestaron, los hombres tiraron sus sombreros al aire, las mujeres agitaron sus pañuelos, las chicas del «Rest» le echaron besos cuando pasaba, disparando su revólver y aullando como un condenado, cinco metros escasos por delante del torrente mugidor. Caldwell saludaba así la llegada del tiempo próspero y alegre, el final de los largos meses invernales, llenos de aburrida tensión.


  Desde su ventana, Virginia contemplaba ahora la escena, ganada por su salvaje belleza. Tosió cuando el polvo le llenó la boca y narices y se puso el pañuelo ante la cara, guiñando los ojos para evitar que el polvo le cegase. El rebaño pasó con la rapidez de una tromba. Cuando el grueso del ganado ya estaba frente al «Rest», una ráfaga de aire más fuerte arrolló al polvo tirándolo contra la pradera y despejando por un instante la visión.


  Entonces, Virginia vio al caballo negro y a su jinete.


  Estaban a cien yardas de distancia, empujando a las reses que intentaban desmandarse. Una hermosa y viril estampa donde las hubiera… El jinete miró hacia el hotel, la vio y alzó la mano en gesto de saludo…


  La mujer tenía como parado el corazón. Un segundo después, el corazón se le lanzó a un loco galopar. Alzó a su vez la mano y contestó al saludo. Rick Dewey había vuelto… y eso marcaba su destino. Lo presentía allí dentro, en lo más hondo de su ser. Para bien o para mal, Rich Dewey había vuelto a Caldwell, cumpliendo su promesa…



  CAPITULO VIII


  Cuando el equipo de Channing entró en el hotel, su propietaria estaba en el vestíbulo para darles la bienvenida. Vestida con un traje de terciopelo rojo, peinada con todo esmero, con un brillo nuevo en la mirada, estaba más hermosa que nunca y era, de cierto, un espectáculo impresionante para los hombres que llegaban a una población, tras largas semanas de atravesar tierras salvajes, metidos de lleno en una tarea ruda, agotadora y erizada de peligros.


  Channing y su capataz ya habían estado allí el año anterior. Pero, de sus hombres, tan sólo dos conocían a Virginia; y sus relatos en los campamentos habían puesto al rojo vivo la curiosidad de sus compañeros por conocerla. En realidad, no había equipo de los que estaban subiendo por la senda que no se entretuviera durante las vedadas hablando de la hermosa hotelera de Caldwell, ni hombre que no soñara despierto con ella mientras cuidaba el sueño del ganado en las noches tranquilas.


  El grupo de hombres se quedó parado en la entrada, contemplándola con muda admiración. Era un grupo salvaje y cansado, polvoriento hasta más allá de toda ponderación. La mirada de la mujer lo abarcó en rápida ojeada; y al no encontrar al hombre que buscaba apareció en ella el desencanto. No obstante, abrió una cálida sonrisa, de bienvenida, invitando con voz acogedora:


  —En mi vida vi una pandilla de téjanos más sucios y salvajes. Adelante, hombres; si quieren beber, hay bebida, camas limpias si quieren dormir, comida abundante si traen hambre y agua de sobra para quitarse todo ese polvo de encima. Sirve unas copas a cuenta de la casa, Pike.


  —¡Yuhujuy! — aulló alegre un vaquero joven y pelirrojo, de ojos audaces—. ¡Por los cuernos de un bisonte padre, Channing, que usted se quedó más que corto! Es la mujer más hermosa que nunca vieron mis ojos pecadores.


  Virginia lo miró, endureciendo levemente la sonrisa.


  —Gracias por el cumplido, muchacho — dijo calmosa—. Eso te vale otra copa… y no se admiten imitaciones.


  Estallaron risas. Y el grupo de conductores corrió atropelladamente a limpiarse el polvo de los gaznates. Channing y Hennesey se adelantaron con anchas sonrisas y las manos tendidas a Virginia y Glover, que esperaba atento junto a ella.


  —Mucho me alegra volver por aquí, señora — saludó el ganadero—. Soy Channing, del condado de Uvalde. Tal vez me recuerde.


  —A los dos — ella estrechó sin empacho la mano fuerte y sucia — Bienvenidos. Espero que hayan tenido un buen viaje y lo terminen con buena fortuna.


  —Esa es también nuestra esperanza. Pero el viaje ha sido bastante movido… Tuvimos de todo, pero con buena fortuna. He perdido cinco hombres a manos de indios y forajidos blancos y la mitad de los que me restan vienen tocados. Pero pudo haber sido peor. Bien, creo que tanto yo como mis hombres haremos una buena acogida a sus comidas.


  Los compradores más avisados, que ya se encontraban allí, se acercaron al grupo, dándose a conocer. Virginia indicó a Glover que atendiera a los recién llegados mientras ella iba a dar prisas a Chang y se encaminó hacia la cocina.


  Una mujer y dos muchachos ayudaban al chino toda la temporada y otra se encargaba de ayudar a Pike y arreglar los cuartos. En la cocina había una alegre batahola cuando ella entró y de sartenes y ollas surgían olores suculentos. Montones de patatas esperaban su turno. Virginia avisó al cocinero:


  —Traen un hambre de lobos; apresúrate cuanto puedas.


  —Ya sé, ama — repuso el sudoroso oriental con amplia sonrisa—. Ellos tienen hamble y yo tengo comida. Cuando usted mande, ellos pueden empezal a comélsela.


  Iba a regresar al vestíbulo cuando la puerta que llevaba al patio se abrió, dando paso a Dewey.


  Debía de haber llevado su caballo al establo del hotel y se había lavado someramente cara y manos. Por lo demás, venía tan polvoriento como los otros. Se quedó mirando a Virginia, que había alentado fuerte al verle aparecer y cuyas mejillas se habían coloreado. Luego se quitó el sombrero lentamente y esbozó una seria sonrisa.


  —Buenos días. Me tomé la libertad de llevar mi caballo a la cuadra y entrar por aquí. Chang, no te olvides de prepararme una buena ración. Hola, señora Arnold. ¿Me permite decirla que está muy hermosa esta mañana?


  —Ya lo ha dicho — ella respiraba más fuerte de lo normal y tenía prietas las manos sobre la falda—. Veo que cumplió pronto su promesa.


  —Sí. Espero que no la moleste.


  Los demás les miraban, curiosos. Dándose cuenta, la joven indicó con un gesto la puerta que conducía al vestíbulo.


  —Sus compañeros beben ahí. ¿No quiere reunírseles?


  —Desde luego.


  Ella salió delante. El pasillo tenía unos diez metros. A un lado la pared, al otro, los cuartos de Pike y Chang. Enfrente, el bullicio de los vaqueros. A la espalda, la renovada batahola de la cocina. Allí, silencio, penumbra, y tensión.


  Estaba a medio camino Virginia cuando la mano de Dewey apretó su hombro, haciéndola detenerse y quedar rígida, conteniendo el aliento.


  —Tal vez me equivoque — la voz del hombre sonó queda y calmosa—. Y en tal caso le pido de antemano perdón. Pero hace muchos años yo conocí a una jovencita llamada Virginia Prentiss…, allá en Vicksburg.


  Virginia giró lentamente, encarándole tensa. En sus ojos había extrañas luminosidades.


  —Estaba segura de que acabaría recordando — dijo con voz enronquecida—. Sí. Yo también conocí una vez a un hombre llamado Richard Dewey…


  Quedaron mirándose en silencio. Lo rompió él con lenta enunciación.


  —Vicky Prentiss… El hermoso diablillo de temperamento apasionado, que no quiso asistir a mi boda porque estaba celosa de la pobre Rose…


  El rostro de la i oven se empurpuró.


  —Por favor, Rich…


  —¿Sabes que he pensado muchas veces en ti? Muchas… ¿Por qué no hablaste la otra noche Estás tan cambiada que no pude recordar hasta días después dónde había yo visto tus ojos. Aunque la liebre asada al estilo de Misisipi debió .refrescarme la memoria.


  La mujer estaba sintiendo una intensa alegría, por primera vez en muchos años. Tragó saliva. Le brillaban los ojos intensamente. Le tembló la voz al replicar:


  —Tenía mis motivos, Rich Dewey…


  —¿Glover?


  —¡No! — la negativa surgió rápida y vibrante—. Él es mi socio y mi amigo, nada más. Es… otra cosa. Otras cosas…


  La mano varonil apretó dulcemente el hombro de la mujer, que se estremeció entera. La voz varonil sonó queda y comprensiva.


  —No necesitas hablarme de esas cosas, Vicky; creo que las conozco.


  —¿Las… conoces?


  —No he vuelto a Vicksburg. Pero he encontrado gentes de allí…, que me hablaron de todos los seres queridos. Fue una de tantas cosas odiosas que debemos a los vencedores, Vicky. Pero no han cambiado en nada mis sentimientos hacia ti.


  —¿No… han cambiado… tus sentimientos…?


  —En nada. ¿Sabes? Estas noches pasadas, mientras miraba a las estrellas, me puse a recordar los viejos tiempos… Por ejemplo, la noche que te saqué a bailar por vez primera. Llevabas un vestido azul y…


  —¡Por Dios, Rich…! — suplicó la mujer, estremecida, aferrando el polvoriento chaleco de Dewey—. ¡No sigas…!


  Iba él a contestarle cuando Glover apareció en el comienzo del pasillo, quedándose mirándolos fijamente. Dewey cambió la expresión, soltó a la mujer y saludó, lento y seco:


  —Hola, Glover.


  Estremeciéndose, Virginia giró rápida. Glover tenía una dura expresión. Contestó, con sequedad también:


  —Hola, Dewey. Ya supe que había regresado.


  —Fui a acomodar primero a mi caballo.


  —Ya. Virginia, esos muchachos están muertos de hambre.


  —Di a Pike que venga por la cocina. Ya está — contestó la mujer, repuesta casi completamente—. ¿Vamos, señor Dewey?


  Siguieron hacia el vestíbulo precedidos por Glover, cuyos hombros estaban cuadrados ahora. Sin hablar ninguno de los tres.


  Channing y sus muchachos acogieron a Dewey alegremente; también con una deferencia respetuosa que no pasó desapercibida a Virginia. Uno de los compradores de ganado le dio la clave al saludar a Dewey.


  —De modo que usted es Rich Dewey… Bien, yo me llamo Derrick y soy de Missouri. Combatí con Longstreet. Ahora compro ganado para la «Balding Cattle Co». Channing nos ha estado contando cómo gracias a usted evitaron la trampa asesina que les había tendido la banda de Baldy Larson y les dieron lo suyo. Es una pena que acabaran con todos. Alguien debería hacer algo para evitar esas matanzas en la Senda… Le aconsejo que tenga cuidado. Baldy es uno de los tipos peores que andan por Kansas y tratará de vengarse cuando sepa a quién debe su fracaso.


  —Creo que podré defenderme, señor Derrick — repuso blandamente Dewey.


  El otro rió.


  —Seguro. Pero, de todos modos, no estará de más que tome sus precauciones. ¿Me permite invitarle a una copa a la salud del Sur? Me parece que aquí somos todos del mismo lado de la calle.


  —No tengo inconveniente ninguno.


  Los vaqueros llevaban ya tomadas varias copas, unas pagadas por la casa, otras por los compradores de ganado; pero no hicieron ascos a la nueva invitación. Virginia pasó tras el mostrador, relevando a Pike, que había de servir la comida. Y cuando llenaba el vaso de Dewey le preguntó con la mirada. El comprendió y le contestó:


  —Los cuatro clientes que tuvo la otra noche. Resultaron ser unos tales hermanos Kaynes y Hank Purcell, bastante conocidos. Se reunieron con Baldy Larson y su cuadrilla. Yo les seguí la pista, averigüé que tramaban asesinar a los conductores de la manada puntera y robarla para venderla por su cuenta y marché a avisarles. Murieron diez, entre ellos Jud Smith y Hank Purcell. Pero Tom Smith, o Haynes, y Baldy pudieron escapar.


  Ella alentó y en sus ojos apareció una sombra aprensiva.


  —Tendrá que ir con mucho cuidado, Dewey — dijo. Esos dos son peor que lobos…


  —Me parece que Dewey sabe cómo cazar lobos — rió Channing—. Bueno, yo pago otra ronda por que esos dos acaben pronto con una soga al cuello, y luego nos vamos a cenar. Mi estómago reclama imperiosamente ser llenado.


  Sus palabras fueron reforzadas por la aparición de Pike cargado con una enorme fuente de huevos fritos con lonjas de jamón, aparición que los hambrientos vaqueros acogieron con alegres gritos, apurando rápidamente sus vasos y lanzándose alborotados hacia el comedor.


  Channing, Hennesey y Dewey lo tomaron con más calma, pero también se fueron a comer. Quedaron solos Virginia y Glover, El hombre miró de hito en hito a la mujer y ella le sostuvo la mirada.


  —¿Te reconoció, o tú te descubriste?


  —Se acordó de mí.


  —Ya…


  —¿No me crees?


  —¿Por qué no iba a creerte?


  —Tienes razón. Me voy arriba. Procura que estén bien atendidos.


  —Pierde cuidado. Sabes que siempre me cuido de tus intereses.


  Ella se mordió los labios y emprendió el camino hacia la escalera. Glover, por su parte, se metió tras el mostrador y desde allí estuvo viéndola subir. Cuando desapareció a su vista, tomó una botella, se sirvió un trago y lo apuró con rápido gesto y concentrada expresión. Sabía que su última esperanza se acababa de esfumar. Y le dolía…


  CAPITULO IX


  Channing cerró trato provisional con Reading aquella misma tarde. Vendería el ganado a la Compañía que el otro representaba, al precio más alto que se cotizara a su llegada a Abilene. Para ambos era un negocio redondo. El primer rebaño que llegaba a Abilene encontraba exhausto el mercado, y por ello los precios solían ser más altos, ya que, también los pastos intocados de la primavera mantenían mucho más lustroso el ganado que los agostados en verano. Asegurarse la venta en tales condiciones era una garantía para el ganadero.


  El otro agente comprador se había resignado a perder la partida. Era nordista y ello le ponía en desventaja con los téjanos. Ahora rumiaba su derrota en el «Rest», contemplando la algazara de los muchachos de Channing, recién pelados y lavados, que se divertían de lo lindo con las muchachas y los licores de Durant.


  Bill Durant tenía unos cuarenta años, era recio, moreno, de retorcidos mostachos y mirar un tanto atravesado. Durante la temporada contrataban un par de pistoleros del montón como guardaespaldas. El resto del año se las bandeaba solo.


  También para la temporada contrataba a un par de mozos del pueblo como camareros. Durante algún tiempo acarició la esperanza de controlar todo el negocio de Caldwell, pero ya la había perdido. De tratarse de un hombre, pronto habría hallado la manera mejor y más rápida de quitárselo de en medio. Pero una mujer, y una mujer como Virginia Arnold, no podía ser eliminada por los métodos corrientes. Ahora estaba consolando de su fracaso al comprador que perdió.


  —Lo siento de veras, Morris, pero yo hice cuanto pude. En cuanto me llegó el aviso de que esa manada se acercaba, mandé un hombre a revienta caballo para que le avisara. No tengo la culpa si otro se adelantó.


  Morris era un hombre menudo, vestido mitad de oesteño y mitad de hombre de ciudad, de cara angulosa y agudos ojos grises. Contestó a media voz, mirando a los bulliciosos vaqueros:


  —No estoy demasiado pesaroso, Durant. Aprovecharé que Reading está entretenido para ganarle la mano en el siguiente rebaño. No será lo mismo, pero será mejor que cuando caiga aquí la avalancha de compradores. Creo que no habrá dificultades con los rebaños ahora que Dewey y Channing liquidaron a la banda de Larson.


  Durant hizo una mueca.


  —Así lo espero. Personalmente no soy amigo de esas pandillas que infectan la Senda. De todos modos, ese Dewey hará bien en desaparecer pronto de aquí.


  —Tú no has oído hablar mucho de él, ¿verdad? Yo sí. Y te aseguro que los que harán bien en no acercarse por donde él esté son Larson y Tom Haynes.


  —Me pregunto yo qué habrá traído a ese hombre a Caldwell… Tengo noticias de que estuvo aquí hace ocho días…


  * * *


  En otro local de la población, un hombre bebía lentamente su licor, de codos sobre el mostrador. Era una taberna amplia, con bastantes mesas, pero de aspecto desaseado. Su dueño, un tipo de revuelta barba oscura, grueso y plácido, fumaba una vieja pipa de maíz, contemplando al único cliente.


  —De modo que los dos están heridos — murmuró—. Y muertos todos -los demás… Ha sido verdadera mala suerte.


  —Según me contaron, hubo algo más que mala suerte. Alguien tuvo que advertir a ese equipo de lo que tenían preparado. Acamparon en plena pradera cuando todavía quedaban dos horas de sol y les sobraba tiempo para cruzar el arroyo. Baldy receló de aquello y pensó levantar la trampa y dejarlo para otra ocasión, pero Purcell se opuso y habló de efectuar el ataque nocturno por sorpresa. Enviaron a Jud Haynes y a Trant Dyers de descubierta y ellos regresaron asegurando que los vaqueros estaban confiados y se habían ido a dormir tranquilamente. Por eso se decidió el ataque. Luego resultó que los vaqueros les habían armado una trampa para la que se necesitaba mucha sangre fría y más habilidad. Tenían preparados montones de hierba atados, que metieron bajo las mantas, poniendo encima los sombreros, y ellos se escurrieron en semicírculo, esperándolos. Baldy asegura que hubo de estar esperándoles todo el tiempo y tenían contraespías que les avisaron la llegada y la partida de Jud y Trant. El caso es que cuando llegaron cerca del campamento, Bill Fadden, que iba a cubrir el flanco, le cayó encima a uno de los emboscados, que le pegó un tiro al verse descubierto. Inmediatamente se armó la ensalada de tiros. Baldy y Tom vieron caer a Hank de los primeros y se dispusieron a escapar.


  »Pero les llegaban balas de todas partes. Y no obstante, pudieron zafarse, aunque recibieron algunas heridas. Baldy pudo matar a uno de los vaqueros y Tom hirió a otro que se le venía encima a caballo. Cada uno escapó por un lado. También escaparon otros, pero los vaqueros montaron a sus caballos y les dieron caza, atrapando a Jud Haynes. Tom y Baldy fueron los únicos que lograron llegar al sitio donde tenían los caballos, y montaron, escapando antes de que les pudieran dar alcance. Galoparon más de dos horas, hasta que tuvieron seguridad de no ser perseguidos. Luego hubieron de detenerse a curarse las heridas. Ya apuntaba el día cuando estuvieron en condiciones de volver a cabalgar. Pudieron ver cómo el rebaño cruzaba el arroyo y caminaba hacia el Norte, pero no se atrevieron a acercarse demasiado. Después fueron al sitio del combate y encontraron a Hank y otros amontonados junto a la hoguera. Habían puesto un cartel en un palo diciendo: «La banda de Baldy Larson trató de robarnos y asesinarnos. Estos pertenecen a ella. Dejadlos para pasto de buitres y coyotes, téjanos. Bert Channing». Baldy destrozó el cartel. Luego descubrieron a Jud Haynes colgado de un roble cercano, con otro cartelito al pecho. «Jud Haynes, asesino y cuatrero. Tuvo su merecido». Media hora más tarde tropezaron a Ted Warren. El maldito ha debido de ser el delator. Apenas les vio comenzó a correr en busca de refugio y luego se atrincheró tras una roca y los recibió a tiros. Cuando se iban a echar sobre él, surgieron inesperadamente treinta o cuarenta indios en la loma cercana y se les vinieron encima. Warren se asustó tanto al verlos que dejó de disparar y les pidió que lo ayudasen a escapar de los rojos. Pero Tom Haynes le contestó pegándole un tiro en una pierna. Luego, él y Baldy espolearon a sus caballos, alejándose de allí a toda prisa. Les costó trabajo escapar de los rojos, y, en cuanto a Warren, puedes imaginar lo que le pasaría. Después, Baldy y Tom dieron un rodeo y me alcanzaron en mi campamento del Chikaskia, contándome lo ocurrido y pidiéndome que viniera a avisarte y a averiguar lo que puedas del asunto. Además, necesitan cuidados. Sus heridas son bastante serias y por lo menos en dos semanas no podrán cabalgar.


  —Vaya, vaya… Bien, veré lo que puedo hacer. Mientras te preparo un paquete de vendas, algodón y alcohol, conviene que te des una vuelta por el «Rest». Allí están los hombres de Channing y de seguro soltarán la lengua. Tal vez averigües algo. Si avisaron a Channing, no pudo ser Warren, ya que iba con Baldy. Hank, los Haynes y otro mozo estuvieron aquí hace ocho, días, toda una noche. Me contaron que habían tenido un tropiezo en el hotel con cierto jinete solitario que a Hank le pareció de mucho cuidado; tanto que impidió a los dos hermanos que le provocaran más de la cuenta. Me dijo que era un tal Rich Dewey, el más hábil gun-man que había conocido. Y me preguntó si no sería también hábil en otras cosas…


  * * *


  En el hotel, Rich Dewey, completamente rasurado, limpio y cepilladas las ropas y las botas, estaba fumando calmosamente un cigarrillo con pensativa expresión. No había vuelto a hablar a solas con Virginia desde el mediodía, más que nada porque la mujer parecía haberse encerrado en su habitación, acaso para poner en orden sus sentimientos. El, por su parte, no tenía, prisa. Sus primitivos planes habían sufrido una importante variación.


  Glover bajó despacio la escalera, miró a Dewey, frunció el ceño y se acercó a él. Dewey, por su parte, no se movió, aunque había conocido sus pasos.


  —Hola…


  —Hola…


  Las miradas de ambos se buscaron y sostuvieron una a otra. Pike se puso a contemplar la escena desde el mostrador, con mal disimulada curiosidad.


  —No parece tener gran interés en darse una vuelta por el pueblo…


  —Se está muy bien aquí. Y me sobrará tiempo para lo otro.


  —¿Nq piensa seguir con Channing a Abilene?


  —No.


  —¿Puede saberse por qué?


  —No.


  Glover apretó los labios. Luego dijo, duramente:


  —Gracias por la franqueza.


  —Siempre soy franco con hombres como usted. Hasta cuando resultan, demasiado curiosos.


  —Usted sabe que tengo un motivo para ser curioso…, ahora.


  —Eso imagino. También yo lo tengo para no contestar a su curiosidad…, ahora.


  —Trataré de impedirlo, Dewey. Por todos los medios.


  —Está en su derecho, Glover. Pero le advierto que no está en mí ni en usted la decisión.


  —Y ésa es la base de su seguridad… Bien, ya veremos qué sucede.


  —Eso creo.


  Glover lo miró fijamente, sin ninguna amistad, quince segundos más. Luego dio una brusca media vuelta y salió a la calle.


  Pike habló despacioso.


  —Es duro para un hombre tener que renunciar a ciertos sueños…


  Dewey miró en su dirección.


  —¿Se refiere a alguien en particular, Pike?


  —A nadie, Dewey. Tómelo como una mera observación bien intencionada.


  Arriba apareció Virginia Arnold. Vestía el mismo traje del mediodía. Se quedó mirando al hombre sentado en el vestíbulo. Pike la vio, y avisó a Dewey.


  —Ahí está ella…


  Dewey se levantó rápido y se quedó parado, contemplándola. Al cabo de medio minuto de silencio, Virginia invitó con voz vibrante, nerviosa:


  —¿Quieres subir?


  En silencio, la obedeció. Sin esperarle, ella avanzó hasta la puerta de su cuarto y se detuvo allí, aguardando. Al llegar el hombre a su lado, sus miradas chocaron y se trenzaron, como en un abrazo.


  —Pasa.


  La habitación era grande y cómoda, casi lujosa, in-dudablemente femenina. Debía de servir de comedor y sala de estar. A la derecha, una puerta entreabierta llevaba a la alcoba. Tras cerrar, Virginia se apoyó con la espalda en la puerta, mirando inmensamente a Dewey.


  —Quiero preguntarte algo, Rich. ¿Piensas quedarte aquí?


  —Sí.


  Ella alentó.


  —¿Por qué?


  —Por dos motivos.


  —Dímelos.


  —Vine a Kansas para descubrir lo que les había sucedido a dos camaradas míos que desaparecieron el otoño pasado en la Ruta, entre el Cimarrón y Abilene, con su rebaño y sus peones. He descubierto que fueron asesinados cobardemente en una emboscada, en el cruce del South Nineska…, por la banda de Larson. Su ganado fue vendido en Abilene. Y alguien de esta población avisó a Larson para que diera el golpe.


  —¿Por eso ayudaste a Channing?


  —Sí. Uno al que apresamos habló. Pero no sabía quién era el soplón de Caldwell. Yo he de descubrirlo y dar su merecido a esa persona y a Larson antes de regresar a Tejas.


  —¿Cuál es el otro motivo?


  Dewey dio un paso, alargó ambas manos y las puso sobre los hombros de la mujer, que se estremeció. La voz y la mirada varoniles se dulcificaron.


  —Tengo un rancho allá al sur, Vicky. No es muy grande, pero sí tiene buenos pastos y agua abundante. Antes de venir a Kansas vendí todo mi ganado y puse el dinero en un Banco de Austin. Tengo bastante para adquirir algunos sementales de raza Hereford…, tú ya conoces esos toros. Pienso cruzarlos con vacas escogidas del país, primero, y cuando consiga más dinero adquirir vacas Hereford. Los cornilargos tienen demasiados huesos y pellejos. Con un poco de suerte, de aquí a cinco años podré enviar al norte un buen rebaño de Hereford, que alcanzarán los más altos precios en los mercados. También vender sementales a otros ganaderos. He estudiado a fondo el negocio y cuento con la promesa de capitales y la colaboración de hombres que valen. Espero hacerme rico algún día… y me gustaría que tú compartieras todo lo que consiga.


  Virginia jadeaba quedamente; se había quedado pálida. Por contraste, sus labios eran una violenta mancha de color, como una roja flor recién abierta al sol.


  —¿Por qué me haces esa proposición, Rich? Sabes que… no puedo aceptarla.


  —Mírame. ¿Estoy equivocado al pensar que me tienes afecto?


  —¡Oh, no, no…! ¡Es… es que no puedo! ¡Por favor, Rich, comprende…! ¡Yo…!


  —Te dije antes, y vuelvo a repetirte, que a mí no me importa en absoluto eso que imaginas me debe importar. Para mí siempre serás Vicky Prentiss, la muchacha apasionada de ojos magníficos que con su conducta me llenaba de calor el corazón. Los dos hemos sufrido, Vicky. Tú solamente me puedes devolver la dicha que quiero recobrar. Yo deseo devolvértela a ti… por mi mano.


  Incapaz de hablar, la mujer se sacudió en un hondo sollozo. Luego, inconscientemente, se apretó contra el pecho juvenil. Los brazos de Dewey se cerraron en torno a su cuerpo, cariñosos, protectores. Y la boca del hombre fue a buscar los bellos labios que la mujer le ofrecía ciegamente.


  CAPITULO X


  El equipo de Channing siguió su paso hacia el norte a la salida del sol, con los hombres no muy firmemente colocados sobre las sillas. Era lo peor de Caldwell; que aflojaba la tensión por un lado, avivando por otro el ansia de llegar a Abilene, y haciendo aquellas dos semanas últimas del viaje, con mucho, las peores.


  Al día siguiente llegó el segundo rebaño, al que siguieron otros tres en cuatro días. Al sexto llegó uno mayor, conducido por un tejano zanquilargo llamado Tyler, capataz de uno de los mayores ranchos de la cuenca del Brazos, y por docena y media de atezados jinetes. En el hotel contaron, entre otras cosas, lo ocurrido a Ted Warren.


  —Encontramos a un hombre acuchillado y medio devorado por buitres y coyotes. Más adelante, a otros ocho casi totalmente devorados por las alimañas y un cartel roto que pudimos componer y decía que eran miembros de la banda de Baldy Larson, los cuales atacaron al equipo de Channing y recibieron su merecido. Debió de ser una buena pelea…


  —Pueden preguntárselo al señor Dewey. Él tuvo parte muy activa en el asunto.


  Glover era quien así habló. Dewey estaba fumando, sentado en un sillón y apartado del bullicio. Al ver todas las miradas sobre sí, se quitó el cigarrillo de la boca.


  Tyler se lo quedó mirando fijamente.


  —¿Dewey? No será Rich Dewey, ¿verdad?


  —¿Por qué no? — replicó suave Dewey.


  Hubo un par de murmullos entre los vaqueros. Tyler se pasó la lengua por los labios.


  —De modo que es usted…


  —Sí. ¿Alguna objeción?


  —Ninguna. No se le hacía por Kansas.


  —Suelo cabalgar bastante.


  —Ya lo veo… Bien, muchachos, me parece que por aquí hay algunos lugares que vale la pena visitar. ¿Qué tal si nos damos una vuelta por ellos?


  Cuando salieren, no tan bulliciosos como habían entrado, Glover comentó, mirando a Dewey fijamente;


  —No parece ser muy amigo suyo…


  —Es posible.


  —Sería interesante conocer los motivos de su enemistad. ¿No cree?


  —¿Por qué no se los pregunta? Nada más fácil para saciar su curiosidad.


  —A veces pienso cuánto habrá de verdad en su fama de tirador, Dewey.


  —También es fácil comprobarlo, Glover.


  La aparición de Virginia cortó la fría conversación. Ambos hombres pusieron otro gesto. La mujer, no obstante, diose cuenta de que algo sucedía.


  —Voy a dar un paseo, Rich — dijo calmosa—. ¿Te importa acompañarme?


  —Desde luego que no.


  —¿Qué ha ocurrido entre tú y Robert? — inquirió ella apenas salieron a la calle. El trató de restarle importancia al asunto.


  —Nada de nada. Es un hombre demasiado curioso, simplemente.


  —Dime la verdad, Rich.


  —Como quieras. Está enamorado de ti, ha estado esperando conseguirte durante mucho tiempo, le duele que yo llegue de la noche a la mañana y le arrebate toda esperanza de lograr su anhelo.


  —¿Está tratando de provocarte?


  —En cierto modo. Pero yo no me dejo provocar. Me es bastante simpático, por varias razones.


  —Hablaré con él. No quiero que os peleéis.


  —No ha… Hola, parece que va aumentando el censo de viajeros muy aprisa…


  Se había quedado mirando hacia el norte. Virginia miró también. Tres jinetes llegaban al trote corto. Eran hombres jóvenes; sus caballos no parecían muy cansados. Pasaron de largo frente si «Rest», a pesar de que el bullicio que reinaba allí dentro debía de atraerles, y también delante del almacén. Al llegar junto a Dewey y Virginia refrenaron a los caballos, mirando a la mujer con insolencia. Después, uno de ellos pareció ver a Dewey. Hizo una mueca de sorpresa y habló con retintín mordaz.


  —¡Cuernos de búfalo! Es una verdadera sorpresa. Muchachos, mirad quién está aquí; nada menos que Rich Dewey, el hombre relámpago…


  Eran tres mozos altos, delgados, puro músculos, atezados, de caras largas y huesudas, no desagradables. Los tres tenían frías sonrisas y más frías miradas. Cada uno cargaba dos revólveres y no les faltaban los rifles en las monturas ni los cuchillos en el cinturón. Virginia los haba catalogado en el acto: lobos jóvenes, de largos y fieros colmillos…


  Dewey la soltó lentamente y afrontó al trío. Su cara permanecía impasible. Su voz sonó con seca frialdad.


  —Hola, Dancer. Veo que Kansas está ganando en importancia.


  ¡Dancer! Virginia miró con redoblada atención, ahora aprensiva, al joven forajido que a los veinticuatro años, ya había hecho famoso su nombre en Tejas. Se le acumulaban catorce muertes, dos docenas de asaltos a mano armada a diligencias y Bancos, y tenía puesta a precio la cabeza en Tejas. El hecho de que conociera a Dewey resultaba ominoso, por su actitud.


  Estaba levemente encogido sobre la montura. También sus dos compinches, que al oir el nombre de Dewey se habían envarado acercando las manos a sus armas. Por su parte, Dewey les afrontaba con los músculos tensos bajo su aparente tranquilidad. Todo en el aire presagiaba peligro, violencia y muerte…


  Dancer habló, sin apenas mover los labios, con el arrastrado acento de Tejas.


  —Así parece. ¿Ha venido por mí, Dewey?


  —No…, en especial. Y aunque ya sé que no cuenta mucho para ustedes, me está acompañando una mujer.


  El joven proscrito esbozó una mueca irónica.


  —Tengo ojos en la cara, Dewey. Una mujer muy hermosa, por cierto. ¿La propietaria del hotel?


  —Exacto — Virginia le afrontó con desdén y frialdad.


  Dancer ensanchó la torcida sonrisa.


  —Hemos oído hablar mucho de usted, señora… Pero quedaron cortos. ¿Verdad, muchachos? — siguió sin atender a los gruñidos de sus alertados compañeros, que no quitaban ojo a Dewey—. Bien, creo que nos quedaremos uno o dos días en su hotel.,


  —Dudo que haya habitaciones libres.


  La sonrisa se heló en los labios de Dancer.


  —¿Quiere decir eso que no nos dará alojamiento, señora?


  —Quiero decir que no hay habitaciones libres. Mi inglés es muy claro.


  —Sí… Y el mío también. Iremos a averiguarlo ahora mismo.


  —Yo creo que no — la voz calmosa de Dewey no se elevó un tono por encima de lo normal en él. Pero los tres forajidos volvieron a tensarse—. Dancer, si la señora ha dicho que no tiene habitaciones es que no las tiene. Y nadie dudará de su palabra.


  El bandido se inclinó ligeramente hacia adelante. Su diestra rozaba la culata del revólver que llevaba en aquel lado. Habló arrastrando las palabras.


  —¿Se está escudando en una mujer para hacerse el valiente, Dewey?


  —Le consta que no. Y no acerquen más las manos a los revólveres o habrá fuegos artificiales. Antes de que hayan soltado las trabillas, dos de ustedes estarán en el infierno. El tercero se encontrará en igualdad de probabilidades conmigo.


  O la fama de Dewey era aún mayor de lo que Virginia conocía o aquellos hombres tenían serios motivos para saber que decía la verdad. Lo cierto fue que Dancer apretó las palabras, con la mirada fría como hielo.


  —Quietos, muchachos. Hay una señora delante… y mucho tiempo para ajustar cuentas. Aquí no le sirve de nada el empleo, Dewey. No lo olvide. No es más que un hombre con una pistola.


  —Lo sé. Pero una pistola que dispara mucho más aprisa que la mayoría. No lo olviden ustedes. Sobre todo si se quedan en Caldwell.


  —Es lo que pensamos hacer, Dewey — fue la amenazadora respuesta.


  Tras ella, Dancer miró deliberadamente a Virginia.


  —En cuanto a si hay o no habitaciones en su hotel, señora, también lo averiguaremos. Es usted demasiado hermosa para olvidarla. Vamos, muchachos.


  Tiró de las riendas y obligó a girar a su caballo. Hoscamente, sus amigos le imitaron. ¡Los tres jinetes llegaron al «Rest» y ataron los caballos al palenque, casi repleto de ellos. Luego entraron, no sin mirar hacia la pareja parada en la acera y que a su vez no les quitaba ojo.


  Virginia miró fijamente a su acompañante.


  —Rich, debes irte. Esos hombres son peligrosos… ¿Qué empleo es ése de que habló?


  El esbozó una leve sonrisa.


  —Tarde o temprano lo tenías que saber. Soy teniente del Cuerpo de Rurales de Tejas. Me ofrecieron al puesto hace dos años y lo acepté porque no tiene nada que ver con nuestros vencedores. Es un cuerpo de policía tejano, compuesto en su inmensa mayoría por antiguos combatientes confederados y dedicado exclusivamente a reprimir y extirpar el bandolerismo que infecta Tejas desde el final de la guerra civil. En el ejercicio de mi empleo he tenido que perseguir y dar caza a muchos malhechores durante estos dos últimos años. Muchos otros, como Dancer, han emigrado a otros Estados. Estamos realizando una gran labor, pero hay gentes que no lo consideran así, incluso gentes honradas. Ese Tyler es uno de ellos. El rancho de que es capataz se dedica a oprimir a los pequeños rancheros de los alrededores y tuvimos que meterlo en cintura. Tanto él como su patrón consideran que nos metimos en lo que no nos importaba. Yo no tuve que ver en el asunto, pero ya casi todo el mundo en Tejas sabe que pertenezco a los rurales.


  —Y así resulta que te encuentras rodeado de enemigos en Caldwell — habló lentamente la mujer—. Rich, quiero que hagamos una cosa. Marchémonos a Tejas inmediatamente.


  Él la miró con seria sonrisa.


  —Tú no puedes pedirme tal cosa, Vicky. Sabes que no puedes.


  —¡Pero es que te matarán!


  —Tal vez lo ignores. Pero creo que sólo hay dos o tres hombres en todo el Oeste que me igualen en habilidad y rapidez con un arma en la mano. De ellos, sólo uno, Wess Hardin, está del otro lado de la Ley. Y no anda por aquí.


  —Esos hombres que nos acaban de dejar no irán a buscarte cara a cara, Rich. No lo harán tampoco Larson y otros de su misma ralea, te consta. Y no quiero verte tirado en el polvo, sobre tu propia sangre, ahora que he vuelto a recobrar la esperanza y la felicidad.


  Él le oprimió un brazo con la mano, sonriéndole tranquilizador.


  —Eso no ocurrirá, Vicky. Sé guardarme; y hace diez años que vivo siempre alerta, enfrentándome a los peligros y superándolos.


  —Hasta que un día te confíes y te alcance la bala de un traidor… — murmuró ella desmayadamente. Pero no insistió. Siguieron el camino sin prisas, también sin alegría…


  Dentro del «Rest», Dancer y sus amigos habían ido a ocupar un rincón del mostrador, contemplando con irónica curiosidad a los vaqueros de Tyler. Por su parte, Durant no les quitaba ojo desde que entraron. Había tres o cuatro hombres más, agentes de los compradores de Abilene, al acecho Unos de otros para arrebatarse la posibilidad de adquirir rebaños a buen precio. Y otros hombres que habían ido llegando, solos o en parejas a lo sumo, deteniéndose en Caldwell sin decir a qué venían ni cuánto tiempo iban a quedarse. En conjunto, una veintena.


  Los tres bandidos pidieron licor y se pusieron a beber despaciosamente. Todos los demás les habían lanzado rápidas ojeadas cuando entraron, pero ahora habían vuelto a sus asuntos.


  Dancer hizo una leve señal a Durant y éste se le acercó.


  —¿Qué hay?


  —Usted es Durant, ¿no?


  —Sí. ¿Y ustedes?


  —Tres hombres. No es mal local éste.


  Durant se mojó los labios, examinándoles fijamente.


  —Sí, es bastante bueno — repuso, mirando hacia los dos guardaespaldas, que se habían puesto alerta—. Y ya veo que ustedes no son padres predicadores.


  Dancer esbozó una sonrisa torcida. Ni él ni el dueño del local hablaban alto.


  —Vaya… Que tratamos con un hombre que tiene sentido del humor, muchachos — dijo suavemente—. Eso me agrada. ¿Tiene usted habitaciones?


  —Hay un hotel.


  —Nos acaban de decir que no tienen sitio allí para nosotros.


  Durant estaba pensando aprisa.


  —Si no es demasiado lo que piden, podría alojarles una o dos noches — dijo, al cabo de un momento.


  Dancer asintió.


  —Somos gente acomodaticia. Y ya imaginaba que tendría sitio. También necesitamos comer, desde luego.


  —Veremos lo que puede hacerse. Les costará cinco dólares diarios por cabeza. Pago adelantado.


  Sin dejar la sonrisa, ni de mirarlo de hito en hito, Dancer metió mano en su bolsillo y sacó un par de monedas de oro que tiró sobre el mostrador.


  —Eso cubre dos días — dijo—. Y sobra para unos cuantos tragos. ¿Qué hay de las chicas?


  —Eso es asunto aparte.


  —Ya… Bien, iremos a guardar los caballos. Haga que nos preparen algo de comer. Vamos, muchachos.


  Salieron. En la acera, Dancer se detuvo a liar un cigarrillo.


  Uno de sus amigos le interpeló:


  —¿Qué estás pensando, Dan? No era nuestro plan quedarnos aquí.


  Volvió a aparecer la sonrisa en los labios delgados del forajido.


  —Dos días, Hal; sólo dos días. El tiempo justo para ajustar una vieja cuenta…


  —Dewey no va a descuidarse, sabiéndonos aquí — le advirtió el otro.


  Desviando hacia él la mirada, Dancer replicó, con suavidad:


  —Seguro… Ni nosotros vamos a darle ocasión de que se descuide. Siempre no va a estar junto a una mujer…


  Rió con una risa queda, escalofriante, que corearon más ruidosamente sus amigos; luego, los tres se encaminaron a desatar los caballos, montaron y los condujeron a la caballeriza.


  Bill Durant estaba atascando su pipa, pensativo. Uno de los compradores de ganado se le acercó y lo interpeló:


  —¿Quiénes eran esos tres, Durant? Parecen gente dura…


  —Son gente dura, Thomas. Bastante dura… Pero ignoro quiénes puedan ser o a lo que van.


  Era verdad. Lo que calló era que pensaba averiguar, ambas cosas… y emplearlas en su propio beneficio.


  Tyler se había apartado con una excusa de sus acompañantes y había hecho una seña a uno de sus hombres, que dejó la partida y se le acerco.


  —Diga, Joe…


  —¿Los has visto?


  —Como a usted lo estoy viendo. ¿Qué vamos a hacer?


  —Depende de lo que haga Dewey. Puede que esté aquí por ellos. De todos modos, tú te vas ahora a avisar a todos los muchachos que Dan Dancer está en la población con dos amigos. No quiero que nadie emprenda mañana el camino borracho. Y esta noche doblaremos la guardia del ganado.


  —¿Cree que se atreverían a tanto? No es su especialidad… y estamos en plena población.


  —Por suerte, ignora que le conocemos, y eso nos da una ventaja. Anda, avisa a los muchachos y que se callen al respecto. No me ha gustado nada la conversación que Dancer ha mantenido con el dueño de esto. Y vamos a estar con los ojos bien abiertos mientras permanezcamos en la población.


  CAPITULO XI


  Dewey dejó a Virginia en el hotel y se encaminó despaciosamente hacia el «Rest». Sabía perfectamente que la presencia en Caldwell de Dan Dancer sólo significaba una cosa: violencia, crimen, muerte… El joven forajido pertenecía a esa clase de hombres que únicamente viven para hacer daño a sus semejantes. Tenía una cuenta pendiente con él, que le había obligado a salir de Tejas, y estuvo dos veces en un tris de atraparlo; seguramente trataría de saldarla por cualquier medio. Solo, no se atrevería a afrontarlo en una pelea a tiros cara a cara. Pero ellos eran tres. Tenía que moverse muy rápido si deseaba evitar el ser cazado…


  Su entrada en el «Rest» provocó cierta sensación. Tanto Tyler y sus hombres como los demás que había allí dentro, incluidas las mujeres, se le quedaron mirando con atención. La mirada fríamente escrutadora de Dewey recorrió el local, averiguando la ausencia de los que allí buscaba. No obstante, avanzó calmoso hacia el mostrador, donde Bill Durant le esperaba, tranquilo en apariencia.


  —Buenas tardes. ¿Qué va a tomar? — inquirió, haciendo una seña a las mujeres desocupadas, que se acercaron, abriendo sus sonrisas en serie.


  Dewey le contestó lentamente:


  —Nada. No bebo. Vine sólo a hacerle una pregunta, o dos.


  Durant se mojó los labios con la punta de la lengua.


  —Hágalas.


  —Hace poco han entrado aquí tres hombres. ¿Dónde están?


  —No puedo saberlo. Bebieron y volvieron a salir.


  —¿Le pidieron alojamiento?


  —¿Y qué, si así fuese? No solamente en el hotel puede hospedarse gente. Y tengo entendido que su dueña les negó alojamiento.


  —Cierto. Y usted se lo negará también.


  Nadie jugaba ni hablaba ahora. Los guardaespaldas de Durant se levantaron. El dueño del negocio carraspeó, nervioso. Tyler estaba atento, a corta distancia.


  —¿Quién se ha creído que es usted, Dewey? — habló al fin Durant, tratando de mantener el tipo—. Esta es mi casa y yo hago lo que me place en ella.


  —No se lo discuto — la voz calma de Dewey tema frialdad de hielo—. Pero si da cobijo a esos hombres lo tomaré como un acto inamistoso, Durant.


  Ninguno de los dos guardaespaldas de Durant debía conocer la fama de Rich Dewey. Los dos se acercaron rápidamente al mostrador, con gesto de matones, y el más fornido de ellos habló duramente mientras alargaba una mano para atrapar a Dewey por el hombro.


  —Te vas a largar de aquí ahora mismo, tú…


  No pudo terminar la frase. Dewey giró como un crótalo pisado en la cola y disparó su diestra contra la cara del hombre, pegándole de refilón en el cuello, debajo de la oreja. Gruñendo de dolor, el matón le soltó y se fue hacia atrás dando traspiés. Él otro echó mano a su revólver. Y estaba a medio sacarlo cuando la punta de la bota izquierda de Dewey le pegó de lleno en la mano, haciéndole soltar el arma, que cayó al suelo rebotando.


  El primeramente golpeado ya estaba firme sobre sus pies y gruñía maldiciones y amenazas, comenzando a empuñar su arma. Dejó quieto el revólver y quieta la lengua también, para quedarse mirando atontado el cañón de Dewey, que había surgido inesperadamente de alguna parte y le apuntaba a la barriga.


  Todo había sucedido tan rápidamente que ni las mujeres tuvieron tiempo de chillar. Durant había llevado ambas manos al rifle que guardaba bajo el mostrador… y las volvió a sacar a toda prisa cuando oyó la voz tajante de Dewey.


  —Yo no lo haría, Durant. Aún puede vivir un poco más. Pronto, vosotros, levantad las manos.


  Los dos batidos guardaespaldas obedecieron hoscamente. Ni Tyler ni sus hombres se habían movido. Las mujeres contemplaban a Dewey con admiración.


  Abriendo una fina sonrisa, éste prosiguió, mirando al ahora pálido Durant:


  —Ya está advertido, Durant. Esos tres hombres no hallarán alojamiento en Caldwell. Si le queda alguna duda acerca de lo que puede pasarle en caso de desobedecerme, puede preguntarle al señor Tyler.


  —Usted carece de autoridad en Kansas, Dewey — habló el fin el capataz.


  —Ya me lo han dicho antes. Le contestaré lo mismo que a ellos. Tengo un revólver que dispara más rápido que los de la mayoría de la gente. Usted lo sabe, lo mismo que Dancer, y sabe quién es Dan Dancer. Aunque sólo sea por propia conveniencia, se pondrá de mi lado en esta ocasión.


  —No lo haré, ciertamente. Tendrá que sacarse las castañas del fuego, Dewey. Nosotros continuaremos la marcha al amanecer.


  —Cierto. Quedan ciento cuarenta millas hasta Abilene. Y en ellas dos docenas de lugares donde hombres como Dancer pueden estar esperando a una manada para hacerla cambiar de dueño.


  Tras pronunciar tal advertencia se guardó el arma tranquilamente y se encaminó a la puerta como si nada hubiera pasado.


  Los dos guardaespaldas de Durant seguían sin saber quién era Rich Dewey. Y tenían lo bastante cerrada la mollera para no aprenderse la recién recibida lección. El que aún conservaba el revólver, lo sacó y lo asestó a la que creía indefensa espalda del hombre que se acercaba a la puerta…


  Pero el hombre que se acercaba a la puerta sabía leer el peligro en los menores detalles. Vio el cambio de mirada de uno de los vaqueros, por el rabillo del ojo, y por otra parte, estaba oyendo pasos de hombres acercarse a las batientes y la voz de Dancer diciendo algo ininteligible.


  Saltó como un muelle, girando sobre sí mismo. Su arma también pareció saltar como una cosa viva hacia su mano y apenas la tocó salieron plomo y fuego por su boca.


  El guardaespaldas estaba ya apretando el gatillo cuando vio saltar y girar a su presunta víctima. El sobresalto le hizo desviar la puntería y su bala fue a pegar, tras rozar el cuerpo de Dewey, contra una de las batientes, empujándola con violencia contra el más alto de los compinches de Dancer, que se estaba disponiendo a empujarla en sentido contrario y recibió un buen susto. Una fracción de segundo más tarde, la de Dewey le pegaba en pleno pecho y lo enviaba pesadamente contra el suelo, muerto antes de caer en él.


  Dancer y sus amigos habían echado mano a los revólveres. Pero no imaginaban quién estaba allí mismo, al otro lado de la puerta. Se quedaron a medio sacarlos cuando las batientes volvieron a lanzarse hacia fuera y Rich Dewey saltó encarándolos, revólver en mano. Ninguno de los tres era un loco suicida. Dancer se quedó mirando, no al humeante cañón del arma, sino al rostro frío y tenso de Dewey, y se pasó la lengua ligeramente por los labios, entreabriéndolos en dura sonrisa.


  —¡Vaya! Es nuestro viejo amigo de los rurales… — habló suave—. ¿De caza?


  —Una pieza menor — fue la fría réplica—. Levanten las manos de las armas los tres. ¡Pronto! Tengo cosquillas en el dedo.


  —También nosotros, Dewey — habló duro el más alto de los otros dos.


  —En tal caso, adelante. ¡Vamos!


  —¡Quietos! — Dancer estaba levantando las manos lentamente, con una ominosa sonrisa y la mirada como pedernal golpeado—. Lleva toda la ventaja… y no nos corre prisa ninguna. Usted gana, Dewey…, por ahora. Pero no ha finalizado la partida.


  —Se equivoca, Dancer. Ya terminó. Acabo de advertir a Durant que no les dé alojamiento. Y van a tomar sus caballos y a largarse de Caldwell ahora mismo.


  El proscrito contuvo con un gesto de su mano a sus compañeros. No apartaba la mirada de los ojos de Dewey.


  —¿Usted cree que nos iremos? — habló suave -. Aquí no vale su autoridad. No hay ninguna estrella que imponga la Ley. El más fuerte, el más hábil, hace prevalecer la suya. Yo soy ambas cosas…


  —Tenéis dos horas para montar a caballo y marcharos.


  —¿Y si no nos vamos?


  —Yo os echaré.


  —¿A qué tanta palabrería, Dan? — estalló uno de sus compinches—. ¡No podrá con los tres!


  —Pero conmigo, sí — el bandido no perdía la calma—. Y una vez yo muerto, me importa muy poco lo que le pase al mundo entero. No, Hal, no siento el menor deseo de ser enterrado en este poblacho. Prefiero que el enterrado sea nuestro amigo…


  —Tendréis que dar la cara, Dancer — Dewey no parecía en absoluto preocupado—. Por la espalda y a traición no podrá ser.


  —¿Y quién dijo que usaríamos traición? Nada de eso, Dewey. Vamos a saldar cuentas cara a cara…, dentro de dos horas. Puede anunciarlo a bombo y platillo por la población. Vamos, muchachos. Nos remojaremos un poco el gaznate.


  Empujó la puerta con una mano y pasó adelante, sin dejar la sonrisa. Sus dos amigos le siguieron, mirando atravesadamente a Dewey. Este permaneció aún unos segundos parado en la acera, pensativo. Luego se dirigió presuroso hacia el hotel.


  Dentro del «Rest», a su salida, había quedado un silencio impresionante. Tal, que pudieron escucharse bastante claramente las frases de desafío cruzadas entre Dancer y él. Cuando los tres bandidos entraron, todo el mundo seguía quieto. Dancer miró al caído, hizo pensativa la sonrisa y avanzó, encarándose con el pálido Durant.


  —¿Qué hay de nuestro almuerzo, Durant?


  —Yo… Bueno… Pues…


  —No tartajees. Ya sabemos que le han prohibido darnos alojamiento. Pero nosotros tenemos hambre y ahora vamos a comer.


  Había algo en su mirada y su tono de voz que hicieron callar a Durant. En silencio, se volvió y caminó hacia la parte trasera del local. Dancer hizo una seña a sus amigos y fue tras él. Los otros permanecieron en la sala. El más alto se acercó despacio al muerto y lo movió con el pie.


  —Buen tiro — dijo secamente.


  Tyler le contestó con dureza:


  —Habida cuenta que trató de dispararle por la espalda, puede decirse que ha sido muy bueno.


  Los dos bandidos le miraron. Los vaqueros se levantaron poco a poco. El ambiente se había vuelto a cargar de tensión.


  —¿Usted lo vio? — inquirió calmoso el bandido llamado Hal.


  Tyler asintió.


  —Lo vi.


  —No parece que hiciera mucho para evitarlo…


  —Eso es cuenta mía.


  —Sí, claro… Ese ganado de ustedes pertenece a un tal Clint Barrows, del condado de Bosque, ¿verdad?


  —Sí, ya veo que tiene buena memoria para las marcas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que hace un par de años alguien nos robó una punta de reses escogidas. Y me parece que su cara no me es desconocida.


  Los dos bandidos llevaron las manos a las armas.


  Los vaqueros de Tyler se abrieron tras él, preparados a todo.


  —¿Está acusándonos de robar ganado, hombre? — inquirió amenazador Hal.


  Tyler no se inmutó.


  —¿Ustedes qué creen?


  —Tendrá que salir a la calle a…


  —A nada. Yo no voy a salir a ninguna parte. Cuando Dewey termine su asunto con Dancer y ustedes dos, si alguno queda vivo, le aconsejo que pique espuelas a su caballo y ponga bastante tierra entre su pellejo y esta población. No siento la menor simpatía por los rurales, pero mucho menos por los abigeos. Y a nosotros no se nos sorprenderá en ninguna emboscada. Ese ganado que tanto les gusta se venderá en Abilene por mí mismo, y a nombre de Barrows. ¿Hablé claro?


  Iba a contestarle Hal duramente cuando sonó un disparo de rifle a cierta distancia. Todo el mundo se quedó escuchando unos instantes. Uno de los tahúres se movió hacia la puerta, abrió una de las batientes, miró…


  —¡Han disparado contra alguien que estaba entrando en el hotel! — anunció excitado—. ¡Y me parece que se trata de Dewey!


  CAPITULO XII


  No estaba entrando, sino saliendo. Dewey había entrado antes en el hotel, al dejar a Dancer y sus compinches. A aquella hora no era corriente que hubiera mucha gente por la calle. Todo el mundo andaba buscando la comida o preparando el estómago para ella con unos tragos, de modo que nadie había presenciado su disputa. Dos mujeres estaban saliendo del almacén de ramos generales y se le quedaron mirando pasar: nada más.


  Pike estaba limpiando el mostrador del bar. Le son rió al verle entrar. Dos de los compradores de ganado, al parecer amigos, hablaban entre sí en un rincón del vestíbulo. La mujer encargada del comedor estaba entrando allí una pila de platos. No se veía por ninguna parte a Virginia ni a Glover.


  Acercándose al camarero, le preguntó:


  —¿Y la señora?


  Con la cabeza, Pike le indicó la cerrada puerta que daba al pequeño despacho.


  —Hace un rato que se metieron a hacer cuentas.


  Dewey vaciló. Habría querido avisar de lo ocurrido y respecto a sus planes a Virginia, pero no a Glover. Convendría esperar a que terminasen la tarea… De paso podría darse una vuelta y acabar lo comenzado en el «Rest».


  El sol se estaba acercando al borde occidental de la pradera. Un disco anaranjado de luz cegadora rodeado por algunas, pocas y pequeñas nubes de bordes encendidos. Había completa paz en la tierra y en el cielo…


  Apenas cruzó el umbral, los ojos avezados de Dewey descubrieron al solitario jinete que parecía bajar hacia el sur despaciosamente. Estaba casi a unas trescientas yardas de distancia, pero frente al hotel. Cuando Dewey lo miraba, el jinete paró a su caballo y ambos quedaron silueteados contra el sol. Pareció como si el hombre estuviera vacilando referente a qué camino seguir. Luego, repentinamente, hizo una serie de veloces movimientos y algo destelló entre sus dedos y su cara.


  Dewey no le había quitado ojo, aunque la baja altura del sol, dándole de lleno en la cara, le impedía ver bien. Vio los movimientos del jinete y su sexto sentido le avisó.


  Aun así, no pudo evitar del todo su suerte. El impacto de la bala lo sintió antes de que llegara a sus oídos el eco del disparo. El proyectil que iba destinado a su corazón, le pegó en el costado cuando se estaba tirando al suelo casi de cabeza y le produjo un vivo y mareante dolor. Apenas llegó al suelo se quedó quieto, encogido. Nada podía hacer a tal distancia su revólver y el jinete había demostrado ser un excelente tirador de rifle. Si repetía el disparo era posible que le acertara mejor. Resultaba un blanco perfecto, iluminado por la luz del sol poniente. Le quedaban dos posibilidades. Que el hombre creyera haber acertado de lleno o que salieran pronto Pike y los compradores a ver lo ocurrido.


  Sucedieron ambas cosas, por fortuna suya. El jinete pareció quedarse un instante a la expectativa. Luego hizo girar rápidamente a su caballo y lo lanzó al galope hacia el suroeste con evidente intención de no parar hasta el territorio indio. En el mismo momento se abrieron con violencia las batientes y Pike, alarmado, apareció, seguido de les dos compradores.


  Los tres miraron a Dewey, que se había echado rápidamente sobre el costado herido, conteniendo el dolor y luego al jinete que alejaba…


  —¡Maldito sea ese asesino! — estalló nervioso el camarero—. ¡Así lo acuchillen los injuns!


  —Quizá no esté muerto — insinuó práctico, el de más edad de los compradores.


  Dewey aprovechó la ocasión para quejarse débilmente y el camarero casi aulló:


  —¡No lo está! ¡Ayúdenme a meterlo dentro!


  Por todas las puertas salía ahora gente curiosa. El frustrado asesino se perdía en una nube de polvo. Los tres hombres se inclinaron sobre Dewey, que siguió su comedia abriendo un poco los ojos y gimiendo:


  —Creo que me acertó… No digan nada…


  —¡Rich!


  El grito de Virginia Arnold fue totalmente revelador de sus sentimientos. Había salido con Glover del despacho al oir el disparo, pero sin imaginarse contra quién habían tirado. No obstante, su instinto le avisó el ver el grupo parado en la puerta y había corrido desolada. Ahora apartó fieramente a los hombres y se arrodilló junto al herido, tomándole la cabeza con manos nerviosas, pálida como una muerta, dando expansión a sus sentimientos.


  —¡Rich, amor…! ¿Te… estás malherido?


  Todos los presentes — incluso Glover — desviaron la mirada para comunicarse la impresión que las palabras de la mujer les producían. Un solo instante. Suficiente para que Dewey pudiera hacerle un rápido guiño que dilató las pupilas femeninas.


  Le dijo con débil voz.


  —No… no es nada, Vicky… — Me… descuidé…


  Ella estaba acostumbrada a la frontera. Instantánea mente captó el aviso de las pupilas del herido y obró con esa rapidez de las mujeres enamoradas cuando intuyen que de ellas depende algo vital para el ser amado.


  —¿Qué hacen ahí parados? ¡Pronto, ayúdenme!


  Glover se quedó quieto, mirando sombríamente cómo Pike y los dos clientes tomaban del suelo a Dewey y lo metían en el edificio con esfuerzo. Todos pudieron ver la engañadora mancha de sangre extendiéndose por el costado izquierdo de la camisa del herido y goteando al suelo. Uno de los compradores murmuró:


  —Me parece que sí le acertó… ¿No hay médicos aquí? '


  —Ninguno. Vamos, llévenlo arriba — les ordenó, nerviosa, Virginia—. ¡Robert!


  Glover tragó saliva, le sostuvo un instante la mirada y luego ayudó a los otros. Dewey no necesitó esforzarse mucho para engañarlos. La herida le dolía como mil diablos. Demasiado para ser de verdadera gravedad, se dijo, conteniendo una dura sonrisa. Y no volvería a descuidarse más.


  Virginia ordenó que lo llevasen a su habitación, pero él lo impidió.


  —No… no es necesario… La mía es buena…


  La mujer cedió sin más disputa. Cuando lo hubieron tendido sobre el lecho, uno de los clientes insinuó la conveniencia de examinar la herida y ver lo que podía hacerse. Pero Virginia había captado una mirada de Dewey y obró en consecuencia.


  —Pike, regresa abajo y evita que nadie nos moleste. Ustedes dos, señores, nos harán un favor si se acercan al almacén y piden en mi nombre alcohol e ingredientes de cura, subiéndome de paso un balde de agua limpia. Glover y yo nos haremos cargo del herido, mientras.


  Ninguno de los dos clientes objetó. Y en cuanto los tres hubieron salido, Dewey esbozó una sonrisa, incorporándose sobre el codo derecho.


  —Gracias, Vicky. Has sabido interpretar mis deseos.


  Glover se amoscó.


  —¿Quiere decir que todo ha sido un truco?


  Sosteniéndole fríamente la mirada, Dewey le contestó, mientras se dejaba caer de nuevo en el lecho:


  —Me han dado un balazo, Glover. Creo que debe reconocer el color de la sangre fresca. Más, por fortuna, el asesino no acertó del todo. Y me interesa que lo ignore… por ahora.


  —¡Basta de charla! — la mujer estaba aún pálida, pero había recobrado la tranquilidad—, Tráeme esa palangana y la toalla, Robert. A ver, Rich…


  Tragó saliva y se mordió los labios al ver la roja y palpitante herida, por la que brotaba la sangre en cantidad. Por su parte, Glover le examinó en rápida ojeada y dijo secamente:


  —No morirá de ésta.


  —Eso espero — replicó Dewey con la misma sequedad—, ¿Puedo pedirle su palabra de que ocultará la verdadera importancia de la herida?


  —¿Por qué habría de dársela?


  —Por nada…, excepto que una vez fui oficial del Sur y a otro oficial del Sur se la pido.


  Virginia alzó la mirada al duro rostro de Glover.


  —Robert, por favor…


  Glover respiró con fuerza.


  —Está bien. Diré que está gravemente herido.


  —Gracias.


  —No me las dé. No es por usted.


  —Lo sé.


  —¿Quieres quedarte abajo y decir a Pike que suba? — pidió la mujer.


  Tras leve vacilación, Glover dio media vuelta y salió. Al quedarse solos, Virginia se inclinó para besar con fuerza al herido. Le brillaban los ojos intensamente.


  —¿Quién ha sido, Rich? ¿Y cómo fue?


  En pocas pero precisas palabras, Dewey le contó lo sucedido.


  —Ahora bien, no puedo saber si se trata de Dancer, de uno de sus amigos, de Baldy Larson, de Tom Haynes, de alguien pagado por Durant o del desconocido informador de las pandillas de forajidos. Como ves, tengo un montón de amigos aquí. Y me interesa que me crean malherido. Eso me dará una gran movilidad, permitiéndome acabar pronto y bien la tarea que me trajo a Caldwell.


  —Tú no vas a hacer nada de eso — retrucó la mujer con energía—. Mientras él hablaba le había estado lavando la herida con agua fresca—. Te quedarás en la cama los días que sean necesarios y no serán pocos. ¿Crees que te han hecho un rasguño? Tienes un balazo atroz…


  —¿Ha quedado la bala dentro?


  —No, pero…


  —Pues entonces no te preocupes. A lo sumo me dará un poco de fiebre esta noche. Y en un par de días estaré bien…


  Se detuvo al llamar Pike a la puerta. El camarero entró portando un balde de agua fresca que dejó sobre el piso, mientras echaba una ojeada rápida a la herida.


  —Vaya, parece que no es tan grave…


  —Es muy grave —le cortó Dewey—. Tanto, que lo menos en un mes no podré levantarme. ¿Entendido?


  El camarero hizo una mueca, miró a Virginia, miró de nuevo a Dewey…


  —Del todo — dijo despacio, inclinándose para empapar una nueva toalla y alargársela a la mujer—. En tal caso, conviene que le vendemos pronto la herida, de modo que no sea fácil averiguar dónde le dieron cuando suban a verle las visitas.


  —¿Hay muchas?


  —Abajo habrá unas treinta personas preguntando por lo sucedido. Y por si le sirve de algo, le diré que Dan Dancer y sus dos compinches estaban dentro del «Rest» cuando le dispararon a usted ese tiro. Varios de los vaqueros de Texas me han contado que Tyler, su capataz, estaba disputando con ellos acerca de cierto robo ocurrido en un rancho hace dos años.


  Dewey miró a Virginia. Y dijo lentamente:


  —Esto reduce el número de posibles tiradores. Bien, creo que pronto sabré quién disparó.


  CAPITULO XIII


  La noche era calma y estrellada. Hacía largo rato que el local quedara en silencio. Hacía también largo rato que sonaran las doce en el reloj del vestíbulo. La mayor parte de los vaqueros de Tyler — los que no estaban de guardia — se habían retirado a descansar y sus ronquidos llegaban a los oídos de Dewey, completamente despierto por un acceso de fiebre no muy alta. Virginia estaba sentada en el sillón que había hecho traer de su cuarto, a pesar de todos los ruegos del herido.


  —Nadie logrará que te deje solo esta noche, Rich — había dicho—. Cualquiera puede escalar las tapias del corral y meterse en el edificio con intenciones de rematar lo que iniciaron esta tarde; sin contar con que el asesino puede estar alojado en el hotel. Sabiéndome contigo no se atreverán. Y por otra parte, así se reforzará la impresión de que estás malherido.


  Tuvo que conformarse. La verdad era que no le desagradaba la idea de ser cuidado por las delicadas manos femeninas. Aquella noche iba a ser la única de verdadero peligro para él. En cuanto la fiebre remitiera, podría valerse por sí mismo. Entonces descubriría la identidad del frustrado asesino. Sospechaba de Larson y de Haynes, pero no podía descartar al desconocido informador.


  Las manos femeninas limpiaban cuidadosamente el sudor de la frente del herido. A veces, los labios de Virginia se posaban en los de él, produciéndole una grata sensación de frescor. Virginia había dejado entreabierta la ventana, por la que entraba una fresca brisa nocturna, y estaban ambos envueltos en la penumbra, sin hablarse, sintiendo, pensando, haciendo planes en sus mentes para un futuro mejor…


  Al fin, la mujer fue vencida por el sueño. Se durmió hecha un ovillo en el sillón, con la cabeza apoyada en la almohada junto a la de Dewey, que ya casi sin fiebre, permaneció desvelado y pensando, sintiendo en la cara la caricia de los rizos femeninos.


  Antes de la salida del sol, los vaqueros se pusieron en movimiento, despertando a la mujer. Virginia miró a Dewey con ojos cargados de sueño, que tropezaron con los cariñosos del herido.


  —¿No has dormido?


  —Tengo tiempo de hacerlo todo el día. Y estabas tan hermosa que no pude resistir a la tentación de contemplarte.


  Ella le pagó el cumplido con besos enamorados.


  Después se movió diligentemente por el cuarto, cambiándole los vendajes, lavando la herida con agua fría, que calmó el ardor de los bordes inflamados…


  —No presenta mal aspecto — le dijo sonriente—. En un par de días comenzará a cicatrizar. Ojalá sea la última que recibas…


  —Esperémoslo. ¿No podrías hacer que me trajesen algo de comer? Estoy hambriento.


  —Iré a decirle a Chang que te prepare algo.


  Le dejó con un nuevo beso. Cuando salía se tropezó con algunos de los vaqueros téjanos, que se disponían a marchar. Ella pasó por alto sus sonrisitas y contestó secamente a sus saludos.


  Una vez en sus propias habitaciones, se lavó y peinó rápidamente. Luego bajó al vestíbulo.


  Glover estaba haciendo unas cuentas. Se la quedó mirando. Parecía demacrado a la cruda luz mañanera.


  Virginia se le acercó, sosteniéndole la mirada.


  —Gracias, Robert — dijo sencillamente.


  Él contestó con una mueca:


  —No me las debes. No me queda otra opción.


  —Tú sabes que lo siento. Quiero decir que siempre lo supiste…


  —Había esperado… Bien, no vale la pena pensar en ello. Supongo que te irás con él a Texas.


  —Sí.


  —¿Qué piensas hacer con el hotel?


  —Es para ti. Has sido siempre mi mejor amigo y…


  —No sigas, Virginia. Yo no necesito este negocio; voy a marchar.


  —¿Me dejas… ya?


  —Sí. Ya no me necesitas. Y prefiero ser el primero en partir.


  —Como quieras, Robert. Pero preferiría… que no nos despidiéramos así.


  —Ya sabes que no hay otra solución…


  Calló, viendo aparecer a Chang con una fuente llena de suculentos platos.


  El chino sonrió anchamente ante la mirada interrogativa de Virginia.


  —Yo he pensado que el señol Dewey necesital buena comida pala leponelse plonto — explicó.


  Glover añadió, por su parte:


  —Él está en el secreto. Se lo dije ayer tarde.


  En cuanto desapareció el chino, Virginia reanudó la conversación.


  —¿A dónde piensas ir? Necesito saberlo para enviarte el dinero.


  —No te preocupes. Me llevaré unos cientos de dólares y la mitad de nuestra cuenta en Abilene. Con eso me basta. El resto será mi regalo de…


  Se detuvo al entrar inesperadamente tres hombres en el local. Virginia giró rápida, a su vez, esperando a los recién llegados con súbita tensión.


  Dan Dancer se adelantó, con su fina y maligna sonrisa.


  —Buenos días — dijo suavemente, mirando a la mujer de un modo insolente que crispó las facciones de Glover—. Supongo que ahora sí habrá habitaciones listas para nosotros.


  —Ninguna — repuso secamente Virginia—. Las tengo todas comprometidas por anticipado.


  —¿De veras? Pues va a tener que romper ese compromiso. Porque nosotros tomaremos tres.


  —La señora le ha dicho que no hay habitaciones, Dancer — habló Glover con dureza, sin amilanarse por la superioridad del terceto—. De modo que a la calle.


  El joven forajido giró lentamente para mirarlo de hito en hito. Sus dos compinches le cubrían las espaldas, sin perder de vista al manco.


  —Usted es Glover, ¿no?


  —Sí.


  —Oí hablar de usted. Parece ser que sabe manejar el revólver con la izquierda.


  —Es muy posible que no tarde en comprobarlo, si no se marchan.


  —¿De veras? — el bandido emitió una leve risita llena de amenaza—. ¿Qué os parece, muchachos?


  —Es un maldito fanfarrón — habló Hal duramente—. Y como haga el intento de sacar su arma lo dejaré seco de un balazo.


  —Ya lo oyó, Glover — el bandido parecía muy regocijado. Miró de nuevo a la tensa y desafiante Virginia. — Y usted también. Por el momento no nos interesan los disparos. Pero si nos fuerzan a ello… ¿Qué hay de esas habitaciones?


  Ella estaba pensando rápidamente. Respiró hondo y contestó:


  —De acuerdo. Las tendrán.


  —Aja. ¡Eso está mucho mejor! Bien, entonces subirá a indicárnoslas.


  —Ve, Robert. Dales las tres del fondo.


  —He dicho que subirá usted. Glover puede quedarse atendiendo a mi amigo Hal. Vamos.


  No cabía la menor duda acerca de sus intenciones. Virginia alentó fuerte. Y detuvo a tiempo el gesto de Glover.


  —Quieto, Robert. Subiré.


  La sonrisa mala de Dancer aumentó, llegando hasta sus ojos. Evidentemente, estaba muy regocijado.


  —Así está perfecto — rió suave—. Hal, vigila a este lobo cojo y no te descuides. Chuck, ven conmigo.


  —Adelante, Dan — repuso Hal, yendo a sentarse en uno de los sillones, tras haber sacado su revólver derecho y sin quitar ojo a Glover, que permanecía rígido y gris—. No os preocupéis por la retaguardia.


  —¿Piensan asesinar a sangre fría a Dewey? — inquirió Virginia con una nota metálica en la voz.


  Dan enarcó una ceja, como si la pregunta le extrañara.


  —¿Asesinar? ¿A Dewey? ¿Quién habló de tal cosa? Sólo pasaremos a desearle un pronto restablecimiento… ¿Me permite?


  La asió por un brazo. Pero ella se soltó de un tirón. —¡No me toque! Vayan delante.


  —¡Hum! Arisca… y hermosa… Me gusta. Usted delante. Somos gente educada, señora.


  No había nada que hacer. Les habían cogido por sorpresa. Pike estaba durmiendo y no era hombre de pelea. Chang se encontraba arriba, con Dewey, ignorante de lo que sucedía. Y la única posibilidad era que ella pudiera avisarle gritando…


  La posibilidad se la quitó Dancer advirtiéndola en el mismo tono suave y maligno, cuando alcanzaban el piso alto:


  —No me gustaría tener que meterle una bala en esa bella cabeza, señora. Pero lo haré si se pone a gritar. ¿Comprendido?


  Ella lo miró por encima del hombro con odio y desprecio desesperados. Y la sonrisa del bandido se ensanchó…


  Alcanzaron el largo pasillo que dividía en dos el piso alto. Estaba vacío bajo la brillante luz mañanera que entraba por las ventanas de los extremos. Cerrada la puerta del cuarto de Dewey… y abierta, o mejor dicho, entreabierta, la del suyo. Por ella salió, con una bandeja llena de cacharros, Chang, quedándose parado mirándolos con estupefacción.


  El cerebro de Virginia se puso a trabajar a toda velocidad. Dancer la había vuelto a tomar por el brazo con la izquierda. Con la derecha extrajo su revólver de aquel lado y apuntó en silencio al asustado chino, que se quedó completamente quieto.


  —Adelante, señora — susurró.


  Chuck había desenfundado también uno de sus revólveres. Los dos bandidos ya no hacían el menor esfuerzo para ocultar sus propósitos.


  Dancer agregó:


  —Vamos a visitar a su afortunado amigo…


  —Se equivocan. Él no está ahí. Chang me había traído el desa…


  —Vamos, vamos… ¿Nos toma por tontos? Adelante y mucho cuidado. No deseo hacerle el menor daño, preciosidad…


  Virginia avanzó, mordiéndose los labios. Preguntó a Chang con los ojos, pero el rostro del chino era una máscara impasible. Tenía que correr el albur…


  Alcanzó la puerta, echó dentro una rápida ojeada. Nadie…


  Dan Dancer estaba junto a ella, sujetándola, y también miró. Un poco más atrás, Chuck, que avanzó para empujar al chino con su mano libre, diciéndole seco:


  —Aparta, amarillo…


  —¿A dónde vais, Dancer?


  La pregunta restalló seca como un disparo, pero en tono bajo, en el pasillo. Los dos bandidos, tomados de sorpresa, reaccionaron velozmente, con velocidad de lobos atrapados. Dan tironeó de Virginia con la intención de ponérsela como escudo, mientras giraba buscando a Dewey con la vista. Chuck trató de hacer lo mismo con el chino…


  Pero éste obró con tanta rapidez como ellos, al menos. La bandeja salió disparada de sus manos y pegó en plena cara de Dancer, cegándolo y aturdiéndolo momentáneamente; momento aprovechado por Virginia para agarrarle el brazo armado y retorcérselo con nerviosa energía, evitando que disparase contra ella y la tomara como escudo.


  Dewey estaba en la puerta de su habitación, revólver en manó. La había abierto sin hacer el menor ruido primero y luego de un tirón, mientras hablaba. Sin camisa, el vendaje le cubría el pecho. Y la sangre brotada con el esfuerzo de ponerse los pantalones y saltar del lecho teñía de carmín la parte izquierda.


  Chuck disparó contra él… un segundo demasiado tarde. Su disparo se confundió con el de Dewey en un solo estampido y fue a clavarse su bala en la madera mientras la de Dewey se le clavaba en pleno corazón. Cayó como un plomo, sin lanzar un grito…


  —¡Levanta esas manos, Dancer!


  El bandido estaba luchando no sólo contra Virginia, sino contra Chang, que había sacado un corvo cuchillo de entre sus ropas y se lo clavó en el antebrazo izquierdo cuando golpeaba con él a la mujer. La herida y la orden le llegaron al mismo instante. Se mordió los labios para contener el dolor de la primera, soltó el revólver que empuñaba y obedeció lentamente, con el cuerpo encogido y una mueca malvada en el rostro.


  —¿Por qué no disparas? — silbó entre dientes—. ¡Malditos seáis los tres! ¡Andando, dale al gatillo de una vez!


  —No me faltan ganas. Chang, desármalo.


  El chino no se lo hizo repetir y lo hizo con una sonrisa. Una vez desarmado, Dancer pareció recobrar la tranquilidad y el autodominio. Se tomó la muñeca herida, miró la sangre que goteaba al suelo y luego al chino.


  —Te he de despellejar vivo por esto, perro amarillo — silbó entre dientes.


  —Tú no despellejarás a nadie, Dancer — le contestó secamente Dewey—. Chang, no le pierdas ojo.


  —Descuide, señol Dewey — repuso el chino.


  Empuñaba su cuchillo, desdeñando los dos revólveres.


  Virginia se agachó rápida a tomar uno y encañonó a Dancer mientras decía:


  —Rich, el otro está abajo, con Glover.


  —Me lo imagino.


  Hal seguía sentado en el sillón, encañonando a Glover. Había oído los dos disparos perfectamente, pero imaginó que procedían de sus compinches y anunciaban el alevoso asesinato de Dewey, de ahí que permaneciera tranquilo y alerta. Vio aparecer en el pasillo a Pike, en camisa, despertado bruscamente por los tiros, y le ordenó, al tiempo que extraía su otro revólver para, encañonarlo:


  —¡Arriba esas manos, espantajo! ¡Acércate!


  El camarero obedeció. El bandido miró de nuevo al hosco Glover.


  —Bueno, manco; vuestro amigo se fue al infierno. Me parece que a ti te queda poco para seguirle. Después, nosotros regentaremos este hotel…


  Había estado atendiendo por un ojo a Glover y con otro a Pike y la escalera. Fue con el segundo con el que vio aparecer a Dewey en lo alto. Se cortó en seco y saltó como un muelle en el sillón, maldiciendo entre dientes con ferocidad.


  [image: Imagen]


  


  Era un hombre rápido como pocos, pero el brusco cambio de situación le había tomado en desventaja. Se hallaba con los tacones en tierra, las rodillas encogidas y ambos revólveres encañonando a Dewey, ya cuando éste, que no quiso disparar a mansalva, apretó el gatillo… una sola vez.


  Bastó con ella. La bala le penetró por él ojo derecho y se le aplastó contra el occipucio, desviándose para salirle en horrible brecha por entre los músculos del cuello. Se sacudió como si hubiera recibido una descarga eléctrica y sus dedos contraídos apretaron los gatillos de sus armas en la última contracción vital, enviando ambas balas a clavarse, inofensivas, en la madera. La bala que Glover — el cual había actuado con toda rapidez también — le metió en el costado, fue a todas luces innecesaria. Hal cayó sobre sí mismo, soltando a un tiempo los revólveres y rodando por el suelo de tierra endurecida.


  Un segundo más tarde, Glover, arma en mano, estaba saliendo de detrás del mostrador y corría a la escalera, mientras Dewey giraba y regresaba donde Virginia y Chang mantenían a Dancer bajo vigilancia.


  El bandido estaba pálido por el dolor y la pérdida de sangre, y su sonrisa era más fría y malvada que nunca. Miró de hito en hito a Dewey y habló suave:


  —Nos preparasteis una buena trampa. Te felicito, Dewey. Supongo que ahora me ahorcarán.


  —Probablemente — Dewey llegó a su lado cuando Glover, seguido por Pike, alcanzaba el rellano—. Y no harán nada que no deban hacer. Andando, vamos…


  Glover se había detenido al ver la escena. Intuyó lo ocurrido y avanzó más despacio, diciendo:


  —Yo me haré cargo de él, Dewey. Si no le importa.


  —Déjaselo, Rich. Tú tienes que acostarte…


  Dewey sopesó en un instante las probabilidades. Luego asintió.


  —De acuerdo. Pero no se confíen, Glover. Dancer es peligroso incluso herido.


  M bandido torció la mueca un poco más


  —Gracias por reconocerlo, Dewey. Es un consuelo.


  Glover le metió el caño del revólver en las costillas y le ordenó secamente que avanzara. Pike tomó el revólver que le alargaba Virginia y marchó con ellos. La joven se aferró nerviosa a Dewey e inquirió:


  —¿Cómo pudiste…?


  —Chang. Es un muchacho listo — indicó al sonriente chino, que se había arrodillado a limpiar tranquilamente su arma en las ropas del muerto y ahora, tras guardarla, hallábase entretenido recogiendo la bandeja y los cacharros rotos—, Oyó el ruido que hicieron al entrar, cuando me traía el desayuno; volvió sobre sus pasos y los vio. Entonces corrió a avisarme la visita y me dijo que iba a abrir la puerta de tus habitaciones para hacer ver que salía de ahí cuando llegaran. Con ello les engañaba y te advertía.


  —Nos tomaron por sorpresa… Glover no pudo hacer nada. Yo supe en el acto que venían a asesinarte, pero no encontraba medio de evitarlo. Iba a gritar para avisarte, aunque Dancer me advirtió que si lo hacía me mataría, cuando vi a Chang… y respiré…


  —Puse una trampa y cayeron tres lobos. Pero no ciertamente los que esperaba.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no creí vendrían Dancer y sus amigos, sino otros. Ahora ya no puedo seguir engañando a nadie acerca de la importancia de mi herida. Habrá que esperar.


  —¿Esperar? ¡Tú y yo nos marchamos inmediatamente de Caldwell! Yo no aguanto más esta tensión, Rich. Glover se marcha también…


  —Nosotros nos quedaremos. No me defraudes, Vicky. Vine a cumplir una misión y no me marcharé sin terminarla.


  Ella le sostuvo un instante la mirada. Luego abatió la suya.


  —Como tú quieras — dijo humildemente.


  Arrodillado en el suelo, Chang sonrió…


  CAPITULO XIV


  No hubo acercamiento. Bill Durant era un hombre de fácil palabra, tenía amigos en la población y tenía también la sensación de que sus propias barbas estaban en remojo. Había llegado al hotel junto con otros vecinos de Caldwell y algunos de los forasteros, a los pocos minutos del tiroteo.


  Su prontitud en llegar resultaba tremendamente sospechosa, máxime si se tenía en cuenta que al fin Dancer y sus compinches estuvieron pernoctando en su local.


  Cuando vio a Hal muerto en el vestíbulo y a Dancer bajar herido y encañonado, el miedo sugirió a su fértil cerebro un rápido plan de acción. Por ello cuando Glover — que no tenía, ni con mucho, su agilidad verbal — hizo el relato de lo acontecido, tomó la palabra para impugnar con hábil vehemencia su propuesta de ahorcamiento.


  —Hemos oído su versión, señor Glover, y lejos de mí ponerla en duda. Pero me parece que hay en ella unos cuantos puntos oscuros que conviene aclarar antes de ponerle la soga al cuello a este hombre.


  —¿A qué puntos oscuros se está refiriendo, Durant?


  —A los siguientes. Primero: nadie en Caldwell abriga dudas acerca de su honorabilidad y la de la señora Arnold. Pero, ¿qué sabemos de ese Dewey? Apareció aquí como otros muchos, sin decir quién era ni de dónde venía, y tuvo un altercado con unos hombres que luego han resultado ser abigeos y asesinos. ¿No es extraño que no hubiese tiros? Lo natural era un intercambio de disparos… Pero no, señores, no hubo nada de eso, a pesar de que ahora nos consta que tanto uno como otros no se andaban con remilgos a la hora de apretar el gatillo. Luego se produce el ataque al equipo de Channing, en la Senda. Las circunstancias no pudieron ser más extraordinarias. Dewey apareció de pronto en el campamento del ganadero, avisándole que les tenían preparada una trampa y ayudándoles luego a preparar otra muy hábil, en la que cayeron los abigeos. Con ello Dewey se ganó una aureola de hombre honrado. Nadie se paró a pensar que todo resultaba muy oscuro…, o muy claro, según se mirase. Aquí conocemos algunos a Baldy Larson. ¿Hay alguien de ésos que no se haya asombrado de su extraordinaria torpeza en este asunto? Fue a meterse en la trampa como un novato, en vez de levantar la suya y esperar mejor ocasión, recelando, que era lo lógico…


  —¿A dónde va a parar, Durant?


  —A esto. Dewey y los otros se conocían muy bien. Llegaron casi juntos y escenificaron una bonita comedia de enemistades y mutuos temores. Luego se reunieron con Larson en alguna parte para planear el ataque. Quizá hubo diferencias entre ellos. Por lo que sabemos, Dewey vino del Sur, o sea fue quien trajo el aviso de que el ganado se acercaba. Los otros del Norte, el sitio lógico, puesto que en invierno los abigeos andan por el Arkansas y el Smoky Hill. Puede que hubiera rivalidad entre Dewey y Purcell por la lugartenencia, o entre Dewey y Larson por el mando. Como quiera que sea, lo cierto es que Dewey debió separarse de sus compinches y en venganza les preparó la trampa, sabiendo exactamente lo que iba a ocurrir…


  —Se olvida usted de lo que vieron y oyeron Channing y sus hombres, Durant.


  —No me olvido de nada. Esa pelea pudo no haber sido ahora, sino hace tiempo. Y Dewey estaba aquí cuando llegaron los otros porque conocía todos sus pasos. Pero aun suponiendo que así no haya sucedido, existe el hecho de que este hombre no puede ser ahorcado por la sola versión de ustedes. Hay testigos de que Dewey vino a amenazarme si les daba alojamiento a él y a sus amigos, mató a uno de mis muchachos de mala manera y amenazó acto seguido a esos hombres, dándoles un plazo para dejar la población. ¿Con qué autoridad? Hay quien dice que él es un rural de Texas. Yo digo que los Rurales no proceden así y, en cualquier caso, esto es Kansas, no Texas. Aquí los Rurales no tienen ninguna autoridad. Además, está esa otra comedia del intento de asesinato. ¿Quién vio al asesino? Nadie. Algunos dijeron haber visto escapar a un hombre a caballo. Un hombre que había estado parado a más de trescientas yardas de distancia, bien a la vista de todo el mundo, con un rifle en la mano, y que disparó contra Dewey… y le dio, escapando tranquilamente. ¿No huele a un bonito cuento? Se nos ha querido presentar a Dewey como un tonto y al tirador como un Búfalo Bill Cody. ¿Por qué razones? Yo las diré. Dewey sabía que no le iba a ser posible afrontar cara a cara a este hombre y a sus amigos y salir vivo de la prueba. Como es muy listo, planeó ese truco del intento de asesinato. ¿Por qué no permitieron que nadie, fuera de usted y la señora Arnold le vieran la herida? Porque ésta no existía, o era un simple rasguño bien amañado. Pero se hizo correr la especie de que estaba muy grave…


  —Ya que se muestra tan conocedor de todo, Durant, ¿quiere explicarnos el porqué de la visita de este hombre y sus amigos, con intenciones de matarlo?


  —¿Quién prueba que fueran esas sus intenciones, Glover? No se ha permitido hablar a este hombre.


  Dancer había seguido toda la perorata. Vio llegada su oportunidad y habló hoscamente, pero mirando derecho a los oyentes.


  —Durant tiene toda la razón. Ese Dewey no es ni ha sido nunca un Rural, al menos que yo sepa. Es simplemente un pistolero, al que una vez hice huir, en Texas. No imaginaba su presencia aquí cuando llegamos ayer tarde. Todos ustedes pueden decir si mis amigos y yo nos hemos metido con nadie. Él, en cambio, no ha hecho otra cosa desde que llegó. Como no le convenía que contáramos lo que sabíamos de él, nos conminó a abandonar inmediatamente la ciudad. Yo no soy ningún abigeo, ni tampoco mis amigos. Somos ganaderos honrados. Nuestro rebaño lo llevamos a Abilene el otoño pasado y hay allí quien me conoce. Como es natural, no pensábamos dejamos arrojar de la ciudad ignominiosamente. Cuando supimos lo del fingido intento de asesinato, dije a mis amigos que recelaba fuera un truco más de Dewey, como así ha resultado. Lo que no pude imaginar es que fuera un truco para acabar con nosotros a mansalva. Esta mañana habíamos venido simplemente a comprobar si era verdad lo de su herida, pero fuimos recibidos de mala manera por este hombre y la mujer. Ya el día antes ella nos había negado alojamiento. Por lo que sé, es la amiga de Dewey; por eso todos en el hotel están ayudándole…


  —¡Mentira, granuja!… — estalló Glover. Pero lo detuvieron varias manos.


  —Deje hablar a ese hombre, Glover — le conminó el herrero—. Es muy interesante lo que dice.


  Viendo casi ganada la partida, Dancer siguió, ya más seguro:


  —Tengo poco que decir. Para evitar un ataque por la espalda, uno de mis amigos quedó abajo vigilando a este hombre y otro y yo subimos al piso alto. La mujer nos guiaba y nos aseguró que Dewey yacía en su propia habitación. El chino estaba en ,1a puerta con una bandeja. Nosotros llevábamos las armas enfundadas, aunque no nos descuidábamos. Cuando la mujer abría la puerta, Dewey salió de otra habitación a nuestra espalda y disparó contra mi amigo. Al mismo tiempo, la mujer me agarró un brazo y el chino me tiró la bandeja a la cara, sacando un cuchillo e intentando clavármelo. Sólo logró rasgarme el antebrazo. Luego me desarmaron y Dewey dijo que me vigilaran, corriendo él al vestíbulo y disparando contra mi otro amigo, que se disponía a subir a ver lo que ocurría. Glover le disparó también. Después, los tres se pusieron de acuerdo para llevarme a colgar. No sospechaban que el señor Durant y otros ciudadanos honrados iban a tener la entereza de oponérseles…


  Eran dos hombres de fácil palabra contra uno que no contaba con ella y, además, no tenía grandes motivos de cariño hacia Dewey. El resultado se lo contó él mismo al herido y a Virginia.


  —Se lo han llevado al «Rest» a curarle el brazo. Se puso a votación y sólo diez optamos por la cuerda. Nueve pidieron que fuera puesto en libertad y treinta y uno que se le tuviera detenido hasta la llegada de un delegado del sheriff de Wellington, al que han ido a buscar para que decida quién es el culpable, si él o nosotros.


  Virginia estalló en exclamaciones indignadas, pero Dewey lo tomó con mucha calma.


  —Esperaba algo así, si se dejaba hablar a Dancer. Es muy hábil… Bien, no va a estar detenido ni veinticuatro horas. Por suerte, mi herida es lo bastante benigna para permitirme afrontar la situación. ¿Cuándo piensa marcharse, Glover?


  —¿Se lo ha dicho Virginia?


  —Sí. Y es otra cosa que no me sorprende.


  —No me voy.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Cuando le maten a usted volverá a quedar sola.


  —¿Cómo te atreves a decir eso, Robert?


  —Porque es verdad.


  —Muy seguro se encuentra.


  —Sí. Y no soy el que maneja a las bandas de abigeos.


  Los dos hombres se miraron con dureza. Dewey repuso lentamente:


  —Estoy seguro de que no lo es. Tanto como de que no hizo mucho por evitar que le quitasen a Dancer de las manos. Sólo que cuando Dan Dancer se vea de nuevo libre no se limitará a buscarme a mí. Le buscará a usted también.


  —No es cosa que me asuste. Sé sacar del fuego mis propias castañas.


  Salió, tras esto, de la habitación. Virginia suspiró.


  —Lo siento, Rich. Creí que se portaría bien…


  —Está celoso. No se lo tomo en cuenta.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Lo único que puedo hacer. Esperar. Dan Dancer escapará esta misma noche, o no le conozco. Durant se verá tomado entre, la espada y la pared y ello le obligará a una nueva jugada desesperada. Hará venir a Larson y a Haynes de su escondrijo, sea el que sea, para que acaben conmigo antes de que yo acabe con él. Las posiciones se han aclarado, pero me espera una buena zarabanda…


  CAPITULO XV


  Los acontecimientos dieron la razón a Dewey, aunque sus cálculos y suposiciones no fueran completamente exactos.


  Aquella misma noche, dos hombres asaltaron al soñoliento guardián de la habitación del «Rest» en que tenían a Dancer detenido y, tras ponerlo fuera de combate, libertaron al joven bandido, conduciéndolo a uno de los otros saloons, cuyo propietario le habló sin ambages.


  —Bien, Dancer, está libre de nuevo y me lo debe a mí. ¿Qué le parece?


  —Bien, por ahora — contestó Dancer. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo y no parecía nada afectado por su situación— Esperaré a conocer lo que sigue.


  —No imaginará que me he arriesgado a libertarlo por mera galantería — el dueño del garito se echó adelante, clavándole la mirada—. He tomado algunos informes de usted y creo que ambos tenemos el mismo interés en quitar de en medio a cierta persona.


  —Si se refiere a Rich Dewey, está en lo cierto. Pero por el momento no me encuentro en condiciones de afrontarlo en una pelea cara a cara. No soy un suicida.


  —Lo sé. Por eso está aquí. Ahora bien, ¿lo buscaría si le diera un par de buenos ayudantes que están ansiosos de disparar sus armas contra Dewey?


  —¿Qué clase de ayudantes?


  —Baldy Larson y Tom Haynes.


  Brillaron los duros ojos de Dancer.


  —¿Dónde están?


  —Aquí. Salid, muchachos.


  Se abrió una puerta lateral, dando paso a dos hombres. Los dos sucios, pálidos, demacrados, sin afeitar, más semejantes a lobos que nunca. Haynes llevaba también el brazo izquierdo en cabestrillo. Miraron a Dancer y fueron mirados por éste con la misma curiosidad.


  —Buena pareja de lobos — comentó el último con su voz suave y arrastrada.


  El dueño del garito le contestó:


  —Los dos están heridos, pero en condiciones de manejar un arma eficazmente. Y me consta que Dewey recibió la bala que éste — indicó a uno de los que acababan de libertarlo — le envió. Fue una mala suerte que no le acertara mejor, pero ahora van ustedes tres a terminar con el asunto.


  Dancer alargó su mano a Larson y luego a Haynes.


  —Encantado de conocerles, hombres — dijo. Después miró de nuevo al dueño del garito—. ¿Quién es aquí el jefe?


  —Yo — el garitero habló secamente—. Y conviene que desde ahora mismo quede aclarado.


  —Un momento — Dancer le clavó la fría mirada de sus ojos malignos—. Vamos por partes. Usted me ha sacado del encierro y me pide a cambio ayuda para liquidar a Dewey. En principio estoy conforme. Pero una vez liquidado Dewey se acabó nuestra asociación. Donde estoy yo no hay otro jefe. Tengo sabido que Larson es hombre que vale. Si aguanta su jefatura, allá él. Por lo que a mí respecta, una vez que termine con Dewey me marcharé de Caldwell, dejándoles a ustedes terminar el negocio a su gusto. Mi parte en el botín será la propietaria del hotel y el dinero que allí haya. En eso no cederé un paso. Lo demás para ustedes.


  El dueño del garito tardó un instante en contestar:


  —De acuerdo. Después de todo, ella es un estorbo. ¿Qué hay de Durant? ¿Tiene algo con él?


  —Nada. Me echó una mano, pero lo ha hecho por su conveniencia.


  —Bien. Entonces, escuchadme todos. Los tres permanecerán aquí ocultos dos o tres días. Conviene que Dewey y la gente del pueblo crean que usted, Dancer, ha escapado lejos. Conviene también que Dewey se confíe algo y salga fuera. Yo estaré al tanto. En cuanto aparezca, ustedes tres saldrán y se apostarán a esperarlo. Usted, Dancer, en mitad de la calle. Uno de mis hombres irá a avisar a Dewey de que le espera para ajustar cuentas. Saldrá. Y cuando esté a tiro… no necesito decir más. Métanle en el cuerpo cuantas balas puedan.


  Dancer esbozó una delgada sonrisa.


  —Bien preparado De acuerdo.


  —¿Por qué esperar tanto? — gruñó Tom Haynes—. Cada vez que recuerdo a Jud colgado…


  —Si prefieres ir a hacerle compañía, sal ahora tú solo — le cortó, seco, el dueño del local—. Bastante perjuicio nos ha causado vuestra intemperancia de aquella noche, de modo que cierra el pico. Bueno, lo mejor será que todos nos vayamos a dormir ahora. Dancer, le he preparado una colchoneta en el cuarto que ocupará con estos dos.


  —Gracias.


  Los tres hombres fueron a meterse en una habitación que daba al corral del edificio. Una lámpara humeante daba luz, permitiendo ver tres camastros y algunas prendas colgadas de estacas clavadas en las paredes. El cuarto apestaba a tabaco, whisky y olor humano. Dancer abrió la pequeña ventana y un soplo de aire fresco vivificó la enrarecida atmósfera.


  Haynes gruñó:


  —¿Por qué diablos abre?


  —Porque aquí no se puede respirar. ¿Te molesta?


  Ninguno de los tres estaba armado. Tom Haynes gruñó entre dientes. Larson contemporizó:


  —Él tiene razón, Tom. Esto apesta y no nos vendrá mal un poco de aire puro. Bien, yo me voy a dormir.


  Se tendió en su camastro y Haynes le imitó. Ninguno de los dos se molestó en dar las buenas noches. Por su parte, Dancer se echó en el camastro e inquirió:


  —¿Vamos a tener encendida la lámpara?


  Volviendo a gruñir, Haynes pidió a Larson:


  —Levántate y apágala, Baldy. También le molesta…


  Sin contestarle, Larson así lo hizo. La oscuridad se adueñó de la habitación.


  * * *


  Afuera, una sombra silenciosa se despegó del hueco oscuro entre la pared y un viejo barril vacío arrimado a ella casi debajo de aquella ventana. La sombra pertenecía a un hombre que caminó agachado y veloz hacia el extremo opuesto del corral, donde escaló la tapia con bastante dificultad, dejándose caer del otro lado.


  Los hombres de Frank Odgen, el dueño del garito, habían recibido muy detalladas instrucciones. Antes de proceder a libertar a Dancer se habían preocupado de vigilar ambas entradas del hotel. Y en aquel momento, el que vigilaba la trasera estaba asegurando a su jefe que nadie había salido por ella desde antes de la media noche. Tenía razón. Dewey salió poco después de oscurecer, cuando todo el mundo se encontraba cenando en Caldwell.


  Había permanecido merodeando por los alrededores del hotel y el «Rest» como una sombra, seguro de que Dancer escaparía aquella noche con la ayuda de alguien. Así vio apostarse al vigilante en la calleja trasera del hotel y luego a los otros dos entrar en el «Rest» ayudados desde dentro por una de las mujeres.


  Lo que nunca esperó fue que lo llevarían al saloon de Odgen. Este estaba considerado por todo el mundo como un gordo y pacífico tabernero, atento sólo a su negocio y que no se metía en nada fuera del mismo. Era una buena sorpresa…


  La guerra, y la vida aventurera que luego siguiera, habían dado a Dewey una gran cantidad de conocimientos en artimañas. Gracias a ellas y a su energía, apenas minada por la herida, pudo saltar la tapia del corral y acercarse a la parte trasera del edificio. Sospechaba que no habría nadie allí de guardia.


  Vio luz en la ventana, se subió a la barrica y descubrió que la habitación estaba vacía, pero que servía de refugio a por lo menos dos hombres.


  En el acto imaginó quiénes podían ser. No pudo oir la interesante conversación en la parte delantera, pero cuando escuchó las voces de Dancer, Larson y Haynes, de regreso los tres a la pieza, supo a qué atenerse. Y por ello una fría y pensativa sonrisa casi satisfecha abría sus labios cuando caminaba de regreso al hotel.


  Entró por la puerta principal, tranquilamente, seguro de que nadie la vigilaría ya, como así era. Pike estaba alerta, sentado tras la puerta del comedor con un rifle entre las rodillas… Parpadeó al verle entrar, e inquirió:


  —¿De dónde viene usted, maldita sea?


  —De contemplar un rato las estrellas — fue la humorística respuesta—. No te duermas, que hay lobos sueltos en el pueblo.


  Dejándole rumiando la poco tranquilizadora noticia, ascendió la escalera. Virginia le esperaba, inquieta y desvelada. Sus maniobras frente a la ventana iluminada habían estado engañando todo el tiempo al hombre que vigilaba desde afuera.


  Se le vino encima, interrogándole nerviosa:


  —¡Estaba ansiosa de que regresaras! ¿Has… descubierto algo?


  —Sí — él se dejó caer en una de las butacas. Estaba fatigado—. Dame un poco de licor. Dancer ha sido libertado hace más de una hora.


  —Como tú suponías… ¿Quiénes lo libertaron y a dónde fue?


  —Dos hombres, en complicidad con una mujer de las del «Rest»; y fue a reunirse con Larson y Tom Haynes. Ahora sólo nos queda esperar el momento en que decidirán venir a liquidar cuentas conmigo. Los tres están heridos, pero el odio y el ansia de venganza no les van a permitir esperar mucho. Siempre es una ventaja — terminó con gesto pensativo, añadiendo a la tensa y angustiada mujer: — De esto no digas nada a Glover. Cualquier indiscreción sería fatal y quiero irme de Caldwell vivo, contigo…


  CAPITULO XVI


  La fuga de Dancer, conocida a primera hora de la mañana, produjo el consiguiente revuelo. Los partidarios de colgarlo acusaron a Durant de haberlo soltado. Las declaraciones del aporreado y maltrecho guardián caldearon los ánimos y Bill Durant tuvo que echar mano a toda su elocuencia y todos sus amigos a fin de verse libre, en parte, de acusaciones, y convencer a la gente de que él había obrado de buena fe y era el primer perjudicado por aquella fuga que lo ponía en entredicho.


  Pues — aquella fue la argumentación que inclinó a concederle algún crédito — si su propósito era hacer que escapase Dancer, ¿cómo pidió que lo guardaran en su casa? Lo lógico habría sido indicar otro punto para hacer las veces de cárcel y así quitarse de encima toda sospecha…


  La verdad era que Durant no las tenía todas consigo. Buena prueba de ello fue el que contratara a dos guardaespaldas más, uno de los cuales estaba siempre de guardia, rifle en mano, delante de la entrada del «Rest». Él, por su parte, dejó el revólver que solía llevar y aireó a los cuatro vientos su propósito de ir siempre desarmado y no aceptar ningún desafío.


  —Soy un hombre de paz y nunca manejé bien un revólver — decía a cuantos deseaban escuchar—. Siempre obré del modo que creí más justo y no llevado por personal inquina hacia nadie…


  —Es un cobarde — comentó Dewey, sonriente, al enterarse de la noticia—. Y me había equivocado con él de medio a medio. Carece de todo el nervio necesario para dirigir un negocio como el del abigeato. Lo dejaremos cocerse en su propio terror.


  Y así lo hizo, no saliendo del hotel durante el día y las primeras horas de la noche. De madrugada — y a pesar de las constantes recomendaciones de Virginia, siempre temerosa de que lo asesinaran — se convertía en el duende de Caldwell; un duende con los ojos y oídos muy abiertos, que rondaba especialmente el saloon de Odgen. De aquel merodeo nocturno sacó unas cuantas interesantes conclusiones y una idea muy precisa acerca del plan de acción del tabernero para cazarlo sin remisión.


  En los seis días que siguieron al intento de asalto de Dancer y sus compinches al hotel, pasaron cuatro nuevos rebaños por Caldwell, camino del Norte. Y su paso, más el anuncio de que el ganado de Texas estaba subiendo en un gran río de carne de cientos de millas de longitud, llenó de movimiento y de animación al poblado.


  Los saloons se poblaron de gente advenediza — tahúres, vagabundos, mujeres, agentes de compra… — que procuraban atrapar a los vaqueros de Texas y aligerarles el peso de los bolsillos. Rara era la noche en que el hotel no estaba lleno, Chang tenía trabajo sobrado y Glover tuvo que parar los pies a dos o tres vaqueros enamoradizos, aunque la noticia de que Rich Dewey estaba alojado en el hotel y tenía algo que ver con su dueña ponía frenos a más de uno de los téjanos.


  Por sus conversaciones, la población — y con ella Virginia — comenzó a tener una idea más completa de la personalidad del hombre que la había revuelto. En Texas era temido por los fuera de la Ley y respetado por todos los rancheros honrados. Casi un tipo de leyenda…


  Tenía en su haber, aparte las hazañas de la guerra —que ponían incondicionalmente de su parte a todos los partidarios del vencido Sur—, el haber capturado y dado muerte a una docena de los más famosos y peligrosos gun-men de Texas. Los relatos de sus hazañas, amplificados por la hipérbole vaquera, corrieron de boca en boca por los garitos y casas de Caldwell.


  Bill Durant contrató a un nuevo guardaespaldas y no pegaba ojo por las noches ni estaba quieto en ninguna parte del día, siempre temiendo verle aparecer para ajustarle cuentas. Odgen tuvo dos o tres conciliábulos con Dancer, Larson y Haynes, y se cambió ligeramente el plan de ataque. Finalmente, el tabernero decidió que era llegada la hora.


  Aquella mañana había sido visto Dewey en el vestíbulo y el comedor del hotel. Por lo visto, estaba ya bastante bien de su herida, pero no lo bastante como para considerarlo en plena posesión de sus facultades. Era el momento oportuno…


  A media tarde un nuevo rebaño llegó a Caldwell, deteniéndose un par de millas al oeste, a orillas del arroyo. Era un rebaño grande y no menos de catorce hombres llegaron al anochecer armando ruido y con ganas de remojar el gaznate y divertirse. Como ya por la mañana había llegado otro — que se hallaba en el lado opuesto de la población—, se juntaron dos docenas de vaqueros, sin contar otros tantos tahúres, compradores, vagabundos… Más que suficientes para mantener a la población en movimiento.


  A la hora de cenar, Dewey bajó. Un sexto sentido le advertía que se aproximaba la hora crucial, por eso su revólver estaba recién aceitado y los cartuchos habían sido revisados cuidadosamente. Paseó la mirada despaciosamente por el vestíbulo, donde algunos recién llegados esperaban la cena bebiendo y charlando, e hizo una mueca al reconocer a uno de ellos.


  El tal era alto, delgado, nervioso, joven, pelirrojo, de agradables facciones cubiertas por una capa de polvo y una barba de tres días. Cuando descubrió la alta figura de Dewey bajando despacio las escaleras, se quedó como quien ve visiones y luego lanzó una ruda exclamación que atrajo hacia él la atención de todos.


  —¡Por los cuernos de un bisonte padre! ¿Tengo telarañas en los ojos o es el mismo condenado Rich Dewey?


  Tras esto se abalanzó a la escalera. Rich le tendió la mano sonriente.


  —Hola, Clint. Me alegro de verte. No sabía que ibas a subir por la Senda.


  —Ni yo que estabas aquí. ¡Maldita sea tu piel de viejo buharro! Dos años sin vernos… Oí de tus hazañas por el Río Grande… Pero, ¿qué haces en Kansas?


  —Alguien asaltó y asesinó al equipo de Hal Vince el otoño pasado, al norte de aquí. Yo vine a descubrir quién lo había hecho.


  —¿Vince? ¿El coronel? ¡Malditos sean los huesos de sus asesinos por todos los siglos! ¿Descubriste algo?


  —Sí.


  —Oye, yo estoy contratado con Brand Rodgers para ayudarle a llevar el ganado a Abilene. Pero si necesitas una mano y un revólver, dilo y me quedo.


  —No esperaba menos de…


  Se detuvo. No había perdido de vista la entrada, mientras hablaba con su amigo. Y vio entrar a uno de los hombres de Odgen. Había llegado la hora…


  El hombre le vio en el acto, se mordió los labios y avanzó a su encuentro.


  —Buenas noches — dijo con voz clara y ronca—. Dewey, Dan Dancer ha llegado y dice que le espera para ajustar cuentas con usted. Anda ahora paseando la calle.


  Se había producido un súbito silencio. Todos miraban a Dewey. El pelirrojo abrió ojos tamaños.


  —¿Dan Dancer? ¿Es él…?


  —Sí. Tuvimos un tropiezo aquí el otro día. Trató de matarme y le salió mal la cuenta. Ahora parece que quiere repetir — encaró al hombre nervioso—. Diga a Dancer que tiene cinco minutos para abandonar la población. Pasados éstos, saldré a por él.


  Se produjo un revuelo de murmullos excitados. El hombre dio media vuelta en silencio, pero con una sonrisita que no escapó a Dewey, y salió. Tras él comenzaron a salir otros hombres…


  —Ven, Clint — pidió Dewey.


  Dio media vuelta y subió la escalera seguido del otro. Al llegar arriba, casi se dio de bruces con Virginia. Ella no precisó más que una ojeada a su cara para averiguar lo que pasaba y palideció.


  —¿Te…?


  —Un momento, Vicky. Permíteme presentarte a un viejo camarada. Se llama Clint Gallard y es la sal de la tierra. Virginia Arnold. Me pienso casar con ella.


  —Encantado de conocerla, señora — el pelirrojo tenía una mezcla de sorpresa y admiración en la mirada. Con el sombrero en una mano, estrechó la que le tendía la nerviosa mujer y añadió sonriente: — Siempre dije que este lobo solitario era un hombre de mucha suerte…


  —Gracias — Virginia no estaba para cumplidos; volvió a inquirir: — ¿Qué pasa, Rich?


  —Dancer ha salido de su madriguera. Me ha enviado aviso de que me espera en la calle.


  —¡No saldrás!…


  —Saldré. Sabes que no me queda otra solución.


  Ella se volvió, angustiada, al pelirrojo.


  —¡Ayúdeme, señor Gallard! No se trata de Dancer. Hay otros asesinos apostados en la calle para disparar contra Rich en cuanto saque su arma… ¡No tiene la menor oportunidad!


  Gallará apretó el ceño.


  —¿Es eso cierto, Rich?


  —Me temo que sí. Dos hombres, Baldy Larson y Tom Haynes, están de acuerdo con Dancer. También hay otros. Es demasiado largo de contar ahora, pero te diré una cosa: Baldy Larson mandaba la pandilla que asesinó a Vince y a sus muchachos. Haynes iba con él.


  Los ojos azules de Gallará centellearon.


  —No me digas más. Vamos…


  —Espera. La cosa no es para tomarla a la ligera. No sé exactamente dónde estarán apostados. Baldy es alto, fuerte, de barba negra. Estará bastante pálido a consecuencia de una herida. Haynes llevará probablemente el brazo izquierdo en cabestrillo. Calculo que se habrán colocado un poco más atrás del punto donde me espere Dancer. También puede que el hombre que trajo el aviso, y algún otro, estén a mis espaldas, por el saloon de Ogden. Ogden es el cabecilla y cerebro dirigente de esa pandilla…


  —Entendido. No necesitas decirme más. Voy a avisar a los muchachos. Sí, haremos saltar esa trampa y habrá una bonita fiesta esta noche en Caldwell. Hasta luego, señora. Y no se preocupe por él; sabe arreglárselas.


  El pelirrojo bajó escapado la escalera, yendo a reunirse con sus compañeros.


  Al quedar solos, Dewey tomó a Virginia por los hombros y la miró a los ojos fijamente.


  —No pasará nada, Vicky — dijo—. Terminaré este asunto felizmente y volveré por ti. Pero si tuviera mala suerte…


  —¡No lo digas, Rich! ¡No…, no lo resistiré!


  —He de decirlo. Si tuviera mala suerte, vuelve a Vicksburg. Mi rancho en Texas será tuyo. Te llevas a tu…


  Ella le cortó la palabra. Se acercó a él y le besó. Luego se apartó.


  —Ve a cumplir con tu deber, Rich — dijo con voz vibrante—. Y vuelve. Yo… cumpliré el mío.


  Dewey la miró en silencio unos instantes. Luego la besó, la soltó y dijo, con seria sonrisa:


  —Regresaré en cuanto pueda, Vicky, te lo prometo. Saltaremos esa trampa criminal.


  En el momento que él se perdía escaleras abajo, Virginia salió de su marasmo; dio media vuelta, corrió a su cuarto y abrió uno de los cajones de su «secreter», extrayendo de allí un revólver de pequeño calibre, que abrió comprobando su carga. Luego se lo metió en un bolsillo de la falda y salió corriendo…


  Glover era la única persona que quedaba en el vestíbulo. Estaba fumando con gesto pensativo. Al verla, le salió al encuentro.


  —¿A dónde vas?


  —¡Apártate!


  —No. Ese es asunto de hombres.


  —¡Es mi hombre! Y no voy a permitir que me lo maten a traición. Tú puedes quedarte a ver si lo consiguen. Pero conmigo has terminado ya.


  Él la miró fijo, con profunda mirada. Luego la dejó.


  —Quédate aquí y no salgas. No quiero que te alcance una bala perdida — dijo.


  Y algo en su tono hizo que ella obedeciera.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Lo que siempre. Procurar que seas feliz.


  Destrabó el revólver, dio media vuelta y se fue a la puerta, saliendo sin volverse a mirarla.


  Dos minutos antes, Dewey había alcanzado el casi solitario vestíbulo. Se detuvo un momento a sostener ¡a mirada a Glover y le dijo:


  —Si algo me ocurre, cuide de ella y llévesela de aquí.


  —Es lo que pienso hacer — fue la seca respuesta.


  Esbozando una sonrisa pensativa, Dewey siguió adelante. Glover volvió a hablar cuando llegaba a la puerta de entrada:


  —Hay dos hombres apostados en la esquina del almacén. Otro está tumbado en la calzada, a doscientas yardas del «Rest».


  Volviéndose a medias, Dewey le dio las gracias. Luego empujó la puerta y salió.


  Había hombres en la acera. Muchos hombres. Todos miraban hacia el hotel. Un vaquero del equipo recién llegado se le acercó, rápido, y murmuró:


  —Clint nos ha contado… ¿Tiene algo que mandar?


  —Hay un tipo apostado frente al «Rest» con un rifle. Dos en la esquina del almacén. Voy a hacer tiempo.


  —¡Malditas sean sus almas! Nos encargaremos de ellos…


  Siguió adelante. La calle se estaba quedando limpia de gente. Todos se apresuraban a ocupar lugares estratégicos para contemplar la pelea. Los locales alumbraban la calle bastante bien. Frente al «Rest» se paseaba una esbelta figura con pasos medidos…


  Dewey se tomó tiempo. Encendió un cigarrillo con manos seguras. Los asesinos, Dancer incluso, tenían nervios. No les haría ningún bien verle encender un cigarrillo…


  El vaquero que le había hablado se había reunido con otro, al que dijo algo rápidamente. Los dos se fueron hacia la caballeriza. Clint ya debía haber tomado sus medidas…


  Dancer se impacientó. Paróse en medio de la calle y gritó alto:


  —¡Te estoy esperando, Dewey! ¿Es que no vas a venir?


  —No tengo ninguna prisa en matarte, Dancer — fue la fría y alta réplica.


  El cigarrillo estaba hecho. Sacó una cerilla, la rascó en la pared y lo encendió. Todos los que esperaban le verían. Todos estarían pendientes de él, los asesinos en especial.


  Dos jinetes salieron de la caballeriza. Probablemente, nadie paró mientes en ellos. Parecieron irse hacia el oeste…


  Dewey tomó una chupada lenta. Luego bajó a la calzada. Los hombres emboscados tras la esquina del almacén aprestaron sus armas, nerviosos. Tenían un poco más allá sus caballos. Sus órdenes eran no disparar a no ser que Dancer, Larson y Haynes fallasen…


  El individuo tirado tras una piedra a doscientas yardas del «Rest» amartilló su rifle. También estaba nervioso. Era la segunda vez que se disponía a disparar contra Rich Dewey…


  Frente a la entrada del saloon de Ogden, Baldy Larson soltó la trabilla de su revólver. Junto a él, Tom Haynes ya tenía el suyo suelto. Los dos habían recibido también órdenes. En el momento en que comenzaran los tiros, dispararían a mansalva sobre Dancer y Dewey. El primero se había vuelto peligroso… Luego, aprovechando la confusión que formaría la ensalada de tiros y los que dispararían los otros hombres de Ogden, se meterían a toda prisa en el cercano callejón, montando en los caballos que ya tenían preparados y escapando al galope antes de que los aturdidos vaqueros téjanos y los hombres de Caldwell tuvieran tiempo de reponerse y averiguar lo sucedido.


  Clint Gallard y uno de sus compañeros habían llegado a su altura, pero no les prestaron atención, al parecer. Ahora estaban los dos un poco a la derecha de los forajidos, pegados a la pared de la barbería. Parecían mirar a Dancer…, pero miraban en realidad a Larson y a Haynes.


  Ogden, dentro de su local, contemplaba la escena con tenso interés. Era mucho lo que se jugaba en la partida. Dewey y Dancer tenían que morir ahora, el uno por lo que sabía, el otro por lo que había hecho y podía averiguar.


  Glover salió del hotel y caminó calmoso pegado a la pared, hasta colocarse a tres metros del callejón que separaba al hotel del almacén. Les dos hombres allí apostados no advirtieron su presencia, porque ya Dewey había pasado y les daba la espalda…


  Dewey caminaba pausado, con la diestra caída junto al revólver. A cincuenta yardas de distancia, Dancer esperaba, firme sobre sus piernas abiertas, un brazo en cabestrillo, el otro encogido, con la mano engarfiada rozando la culata del revólver el cuerpo levemente proyectado hacia adelante…


  No se oía un alma. Ni un ruido. La calle entera estaba pendiente del duelo.


  La aguda mirada de Dewey fue más allá de Dancer, a la acera del saloon de Ogden. Y vio a los dos bandidos, así como a Clint Gallard cinco metros más cerca, con otro vaquero. Esbozó una dura sonrisa. Todo estaba listo. Podía comenzar la representación.


  Había llegado a treinta yardas de Dancer. Las luces de los edificios permitían a ambos verse bastante bien. Pero así como Dancer esperaba en una corta zona de penumbra, Dewey deseaba alcanzar otra, formada por la sombra del callejón entre el «Rest» y el almacén. Sólo que no creía se lo permitieran…


  Así fue. Estaba a casi dos metros de la sombra y a unos veinte de Dancer, enmarcado por la luz de una de las ventanas del almacén, cuando el joven bandido sacó su arma en movimiento velocísimo, al tiempo que mordía una imprecación, y disparó desde la cadera, sin casi levantarla.


  Dewey estaba alerta. Había dejado a cada cual su parte y Dancer era la suya. Apenas la mano del bandido se cerró sobre la culata de su arma, él sacó la suya mucho más rápidamente de lo que las miradas de los espectadores podían seguir y saltó hacia adelante, haciendo fuego.


  Su maravillosa velocidad ganó una vez más la mano a su contrario. Su bala pegó en la cadera de Dancer cuando éste apretaba el gatillo, y la del forajido le pasó a medio metro de distancia, desviada por la herida. Jurando y maldiciendo, Dancer volvió a disparar mientras se caía sobre la rodilla izquierda, tratando de apoyarse en el polvo con el brazo herido…


  Desde el suelo, en el límite del cuadrado de sombra, Dewey volvió a hacer fuego. Y esta vez alcanzó a Dancer en pleno pecho, derribándolo en el polvo.


  Todo había sido muy rápido. Tan rápido, que cuando Larson y Haynes sacaron sus armas, el duelo estaba prácticamente terminado. Baldy emitió una ronca blasfemia y apuntó su arma contra Dewey.


  Clint Gallard giró con velocidad fulmínea al sonar los primeros disparos. Su revólver saltó a su mano como una cosa viva y escupió fuego y plomo contra el forajido. La bala pegó a Larson encima de la cadera, haciéndole girar con el impacto. Gruñó, apretó el gatillo…


  Tom Haynes gritó una maldición y saltó a escudarse tras su compinche, mientras atendía al súbito e inesperado peligro. Más rápido que el compañero de Gallard, le metió una bala en la barriga antes de que éste pudiera dispararle. Sujetó con la mano herida a Larson, cuyas rodillas se doblaban, pero que enderezó su arma contra Gallard, disparándole una bala que le falló por milímetros. Y se dispuso a dispararle a su vez tras la defensa del malherido compinche…


  Al hacerlo descubrió su flaco a Dewey. Este, arrodillado en el suelo, apuntó un segundo y disparó. Su proyectil pegó a Tom Haynes en el cuello, atravesándolo y saliéndole por debajo de la oreja. Con un alarido escalofriante, el forajido se derrumbó, arrastrando en la caída a Larson…


  En el mismo instante en que disparaba contra Haynes, el tirador de rifle hizo dos rápidos disparos en su dirección. Pero precisamente cuando lo hacía escuchó un doble alarido a su derecha y el rápido galope de caballos. El sobresalto le hizo fallar los tiros, que salieron altos y fueron a dar en la pared del. «Rest». Giró rápido, para ver que dos jinetes se le echaban encima. Comprendiendo súbitamente el peligro, trató de levantarse y huir hacia donde tenía el caballo. También intentó hacer fuego contra los inesperados enemigos…


  Eran demasiadas cosas para hacerlas a un tiempo y con premura. Los dos vaqueros lo cazaron a tiros cuando iniciaba la huida y levantaba el rifle contra ellos. Luego le pasaron por encima sus caballos.


  Los dos apostados en la esquina del almacén habían visto la caída de Dancer y oído el subsiguiente tiroteo. Aunque no podían ver a los dos forajidos y a sus contendientes, sí veían a Dewey muy bien. Por eso trataron de cumplir las órdenes que tenían, en el momento que el del rifle disparaba.


  Habría sido, indudablemente, el final de Rich Dewey si la fortuna no hubiera estado tan de su parte al traerle a su amigo en el último instante y cambiar en el último instante también las intenciones de Glover.


  El mutilado había esperado con toda sangre fría. Sacó su revólver cuando los apostados iban a disparar y le metió una bala en la cabeza al que tenía más cerca. El otro giró rápido y disparó contra él un segundo antes de que volviera a apretar el gatillo, acertándole de lleno en el pecho.


  Glover dobló las rodillas y cayó lentamente al suelo mientras su matador daba media vuelta y escapaba desolado hacia donde estaban los caballos.


  Ogden había asistido impotente al derrumbamiento total de su magnífico plan. El diablo debía de haberse puesto de parte de Dewey para hacer saltar la trampa tan completa y hábilmente preparada, pensó; y acto seguido dio media vuelta, disponiéndose a escapar por la trasera de su casa y tomar uno de los caballos preparados para la huida de sus cómplices.


  Era un hombre que siempre conservó la cabeza, pero ahora estaba trastornado. Sus cortas piernas y su barriga no eran las más indicadas para una rápida carrera. Así, estaba aún entrando en el pasillo que llevaba al corral cuando Rich Dewey, que había saltado como un gamo a la acera y llamado a Gallard en su ayuda, tras saltar por encima de los dos caídos bandidos, que se desangraban a borbotones, alcanzó la puerta de entrada al saloon.


  —¡Quieto, Ogden, o disparo! ¡Arriba esas manos!


  El tabernero dudó un instante. Luego giró, obedeciendo con una mueca amarga.


  —¡Que el diablo le lleve, Dewey! —murmuró aplastado por la adversidad.


  Y ya no abrió la boca hasta que lo llevaron a ahorcar.


  Cuatro días más tarde, Dewey y Virginia abandonaban Caldwell en compañía de un equipo de Texas a cuyo capataz él conocía y que llevaba un rebaño a Abilene. Un carro cubierto cargaba con todas las pertenencias de la mujer, que había cedido el hotel a Pike y Chang por partes iguales. Los dos iban a hacer buen negocio, porque en adelante el edificio sería centro de curiosidad para todos cuantos llegasen a Caldwell.


  Antes de ser colgado, Ogden aflojó, confesando ser el jefe de la pandilla de forajidos que operaban en la Senda, asaltando y asesinando a los conductores de caravanas. También contó la trampa que había preparado a Dewey y de la que aún no atinaba cómo pudo salvarse…


  Dancer murió media hora después del duelo. Tom Haynes, al amanecer. Larson ya estaba muerto cuando acudieron a recogerle, así como Glover., Los cuatro y los otros dos asesinos fueron enterrados al salir el sol. Glover lo fue al atardecer y Virginia lloró sobre su tumba fresca la pérdida de un amigo sincero.


  Ahora era feliz. Tenía de nuevo el porvenir abierto a la esperanza de largos días apacibles y dichosos en compañía del hombre que amaba. Allá, en el sur de Texas, les esperaban un rancho y un hogar…


  Caldwell, con todo lo que significaba de sangre, violencia y soledad, quedaba atrás, para siempre.


  El rojo sol se alzaba sobre la tierra y un fresco viento barría la pradera por encima del rebaño mugidor cuando Dewey, soltando una mano de las riendas, la rodeó con su brazo por los hombros y la apretó contra sí, besándola, a la vez que preguntaba;


  —¿Contenta?


  —¿Cómo no iba a estarlo, a tu lado?


  Él la volvió a besar. Uno de los caballos de tiro relinchó.


  Un jinete pasó, Ies vio y rió alto, rompiendo a cantar una improvisación picaresca… El rojo sol se alzaba sobre la ancha llanura, en la Senda de Chisholm, camino de Abilene…


  



  FIN
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